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做 个 复杂 的 现代 人 


一 一 专 治 小 资 、 童 话 、 鸡 汤 类 的 幻想 一 一 一 一 
用 理 亚 科 思 维 理解 现代 世界 ， 智 识 分 子 和 你 想 的 不 一 样 


中 国 好 书 、 文 津 图 书 奖 《万 万 没 想到 : 用 理工 科 思 维 理 解雇 界 》 姊妹 篇 


自序 一 一 做 个 复杂 的 现代 大 


这 是 一 本 关于 现代 世界 的 书 。 我 想 在 这 本 书 中 讲 些 一 个 现代 人 应 读 
有 ， 而 且 只 有 现代 人 才 可 能 有 的 “ 智 识 ” 一 智慧 和 见识 。 想 要 理解 这 不 
现代 世界 ， 乃 至 做 些 决策 ， 就 得 有 这 种 知识 。 

从 社会 变革 的 大 尺度 来 看 ， 本 书 要 说 的 思想 都 相当 新 ， 还 没有 来 得 及 
变 成 成 语 典故 写 进 我 们 的 文化 基因 。 它 们 散落 在 各 个 学 科 的 最 新 进展 之 
中 ， 常 常 不 为 外 行 所 知 。 但 是 这 些 思想 其 实 并 不 需要 什么 专业 知识 就 能 被 
理解 和 掌握 ， 它 们 已 经 在 科学 家 、 哲 学 家 、 工 程 师 、 企 业 家 、 创 业者 、 大 
学 师 生 以 及 各 行 各 业 中 对 现代 世界 保持 敏感 兴趣 的 人 群 中 传播 。 

这 些 人 已 不 仅仅 是 传统 意义 上 的 “知识 分 子 ”， 而 是 “ 智 识 分 子 ”。 

我 本 是 一 个 physicist， 以 科研 为 生 ， 成 就 还 没 达 到 敢 以 中 交 , a 
家 " 自称 的 程度 。 按 理 说 应 该 专注 于 物理 研究 ， 可 我 却 读 了 好 多 非 专业 的 
书 ， 写 了 好 多 跟 物 理学 没关系 的 文章 。 我 做 这 些 不 务 正业 的 事 ; 
物理 学 家 自由 时 间 多 ， 而 实在 是 清和 


经 济 学 家 爱 拿 铅笔 说 事 。 一 支 铅笔 看 似 简单 ， 但 如 果 你 仔细 想 想 ， 其 
中 的 石墨 铝 芯 、 木 质 外 壳 、 笔 头 的 金属 皮 和 橡皮 ， 从 最 初级 的 原材料 提取 
到 加 工 组 装 ， 中 间 不 知道 经 过 了 多 少 人 的 手 。 没 有 任何 一 个 人 掌握 制造 铅 
笔 的 全 套 “ 手 艺 ”， 每 个 人 所 会 的 只 不 过 是 其 中 一 步 而 已 。 

险 耶 克 告诉 我 们 ， 这 是 市 场 的 力量 。 知 识 其 实 是 去 中 心 化 的 ， 分 布 
在 人 群 之 中 ， 是 市 场 把 人 们 组 织 起 来 分 工 协 作 。 所 以 如 果 你 只 会 一 样 知 
识 ， 没 问题 ， 只 要 你 对 价格 信号 做 出 合理 反应 就 能 生活 得 不 错 。 反 过 来 
说 如 果 有 人 想 拥 有 全 部 的 知识 ， 试 图 去 总 揽 全 局 甚至 制订 计划 ， 那 他 只 
能 帮 倒 忙 。 

但 是 现代 世界 比 传统 铅笔 工人 面临 的 局 面 还 要 复杂 。 如 果 我 是 一 个 工 
资 不 高 、 但 是 有 点 现代 意识 的 铅笔 工人 ， 我 就 想 问 问 为 什么 我 不 能 拿 高 工 
资 ， 这 我 就 需要 了 解 点 经 济 学 知识 。 我 还 想 建议 工厂 在 铅笔 上 印 些 字 和 人 花 
纹 来 促进 销量 ， 这 大 概 涉及 心理 学 。 我 关心 我 的 工作 是 否 稳定 ， 有 人 说 铅 
笔 行业 快 不 行 了 ,我 怎么 评估 这 种 言论 的 可 信和 度 ?我 会 不 会 被 机 器 人 取 
代 ? 我 应 该 怎么 跟 老 板 搞 办 公 室 政 治 ? 如 果 我 想 让 子女 将 来 从 事 更 高 端的 
工作 ， 我 应 该 侧重 应 试 教育 还 是 素质 教育 ? 

没有 谁 只 知道 盯 着 价格 信号 ， 以 上 这 些 才 是 一 个 现代 人 的 真实 处 境 : 
每 天 面 对 很 多 的 问题 。 怎 么 回答 这 些 问题 ? 大 多 数 人 的 办 法 其 实 是 模仿 他 
人 ， 因 为 自己 思考 也 没 用 ， 看 《三 国 演义 》《 孙 子 兵法 》《 厚 黑 学 》 也 没 
用 一 一 适应 传统 简单 社会 的 经 验 和 思想 越 来 越 不 适应 现代 社会 。 

第 三 个 趋势 是 人 工 智能 正在 慢 慢 取代 人 的 工作 。 

对 这 一 点 我 会 在 书 里 细 说 。 简 而 言 之 ,局 面 比 人 们 想象 的 严峻 得 多 。 
直到 目前 为 止 仍然 好 使 的 很 多 谋生 技能 ， 甚 至 包括 一 些 高 级 技能 ， 都 将 很 
快 被 人 工 智 能 蔡 代 。 我 们 即将 迎 来 一 个 “不 换 思 想 就 换 人 ”的 时 代 。 } 

第 三 个 趋势 是 尽管 所 有 人 的 物质 生活 都 在 改善 ， 整 个 社会 阶级 分 层 却 
正在 扩大 。 个 二 二 

近年 有 关 贫 富 差距 的 研究 都 在 强调 一 个 观点 ， 穷 人 跟 富 人 的 最 
别 ， 并 不 在 于 金钱 数量 多 少 ,甚至 不 在 于 得 到 机 会 的 多 少 ， 
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观念 。 贫 困 并 不 仅仅 是 一 个 经 济 状态 ， 而 且 还 是 一 个 思维 模式 。 这 个 思维 
模式 的 差异 并 不 仅仅 是 什么 《 穷 爸 爸 富 爸 爸 》 之 类 投资 理财 的 区 别 ， 而 且 
还 是 一 整套 的 东西 。 

比如 说 ， 对 陌生 人 的 信任 程度 ， 可 能 就 反映 了 你 的 阶级 高 度 。 有 人 曾 
深入 调查 过 美国 波士顿 地 区 意大利 移民 工薪 阶层 社区 的 社交 习俗 中， 发 现 
对 这 些 人 来 说 ， 家 人 、 亲 威 和 从 小 玩 到 大 的 熟人 远 远 比 任何 外 人 都 更 值得 
信任 。 他 们 认为 一 切 外 面 的 东西 都 是 神秘 甚至 是 充满 政 意 的 。 而 英国 的 田 
一 项 研究 发 现 ， 工 薪 阶 层 和 穷人 更 乐意 说 一 些 只 有 身边 亲友 才能 听 懂 的 
话 ， 根 本 不 管 外 人 能 否 理解 一 而 中 产 阶级 人 士 则 尽量 向 所 有 人 解释 他 在 
说 什么 。 

对 比 中 国人 热 变 的 同乡 情谊 、 校 友之 间 的 方言 黑 话 ， 我 们 大 多 数 国 入 
在 思想 上 是 个 什么 阶层 ?我 们 是 不 是 很 容易 陷入 被 传统 郊 人 社会 乃至 从 原 
始 社会 来 的 进化 心理 学 所 左右 的 思维 模式 之 中 ? 我 们 具备 现代 社会 推崇 的 
理性 思维 吗 ? : 

这 个 世界 的 定律 不 是 心灵 鸡汤 ， 所 以 我 必须 得 说 ， 沙 后 的 思维 模式 很 
难 被 改变 。 我 会 在 书 中 介绍 几 个 试图 改变 贫困 思维 的 研究 ， 其 中 鲜 有 成 功 
案例 。 aR 全 

加 拿 天 心理 学 家 基因 。 斯 一 诺 维 奇 有 未 书 岂 《超越 知 商 
明 人 也 会 做事) ”， es 


来 越 大 呢 ? 

这 三 个 趋势 将 对 我 们 构成 极 大 的 挑战 。 可 以 说 只 有 少数 人 具备 了 现代 
社会 的 智 识 ， 大 多 数 人 的 思想 仍然 停留 在 传统 社会 、 有 的 甚至 停留 在 原始 
社会 。 

怎么 迎接 这 思想 上 的 挑战 呢 ? 第 一 步 ， 是 听 专 家 的 吗 ? 


2. 如 何 听取 理工 科 专家 的 意见 


理工 科 思维 是 最 重要 的 现代 化 思维 ， 讲 完 tradeoff ( 取舍 ) 、 量 化 和 科 
学 方法 。 我 的 上 一 本 书 就 叫 《 万 万 没 想 到 : 用 理工 科 思 维 理解 世界 》。 但 
是 别 搞 错 了 : 如 果 只 满足 于 自己 的 一 个 小 领域 ， 那 么 一 个 理工 科 方 面 的 专 
家 ， 未 必 就 能 用 理工 科 思维 去 理解 世界 。 

其 实 理工 科 专 家 大 概 都 有 个 烦恼 。 别 人 问 你 个 见识 方面 的 问题 二 如 有 果 
你 不 用 自己 本 专业 的 知识 回答 ， 人 们 就 会 说 你 在 这 个 领域 根本 不 是 专家 ; 
如 果 你 用 本 专业 的 知识 回答 ， 你 其 实 是 个 仅 供 参考 的 工具 。 

这 话 怎么 讲 呢 ? 复杂 世界 中 很 少 有 哪个 实际 问题 是 只 用 一 方面 的 知识 
就 能 解决 的 。 据 说 ， 美 国 某 著名 科学 家 ， 有 一 次 受 邀 上 谈话 节目 谈 环保 
问题 ， 出 了 个 大 洋 相 。 搞 与 环境 相关 研究 的 科学 家 肯定 强调 环保 ,但 这 位 
老兄 比较 极端 ,他 居然 说 那些 能 源 巨头 公司 的 CEO 们 “ 犯 了 反 人 类 罪 ”! 

像 这 样 的 专家 ， 别 人 不 会 认真 对 待 你 。 用 能 源 的 是 我 们 ， 反 而 要 怪 能 
源 公司 的 CEO? 而 且 还 反 人 类 罪 ? 显然 这 位 科学 家 的 知识 面 太 窗 ， 他 只 知 
道 自己 学 科 里 的 这 么 一 点 点 知识 ， 以 为 就 他 研究 的 东西 最 重要 。 他 根本 没 
有 tradeoff 的 思维 ， 也 不 知道 社会 中 其 他 方面 需求 的 重要 性 。 正 所 谓 不 当家 
不 知 柴 米 贵 5 

这 种 情况 相当 普遍 ， 在 公共 问题 上 有 些 科学 家 和 工程 师 的 见识 并 不 高 
明 ， 而 且 还 习惯 性 地 过 分 强调 自己 专业 的 重要 性 。 鼓 吹 全 球 变 暖 的 气象 学 
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家 大 言 不 蝗 地 要 求 不 惜 代价 减少 碳 排放 ， 仿 佛经 济 规模 变 水 根 未 就 不 是 泵 
事 儿 似 的 ; 搞 航 天 的 人 认为 每 往 航 天 事业 投入 一 块 钱 就 能 带 来 七 块 钱 的 
回报 ; 搞 生 物 能 源 的 人 说 核电 特别 危险 ; 搞 物理 的 人 说 正 负 电子 对 挤 机 
是 20 世 纪 80 年 代 初 百 废 待 兴 的 中 国 最 急需 的 科研 项 目 …… 只 有 杨振宁 先生 
最 公平 : 作为 搞 物理 的 ， 他 说 21 世 纪 是 生物 的 世纪 。 

所 以 对 待 理工 科 专 家 ， 最 好 的 办 法 是 把 他 们 的 意见 当成 决策 的 参考 8 
你 可 以 在 你 的 专业 范围 内 给 我 提供 最 好 的 论点 数据 ， 但 具体 怎么 决策 ,， 我 
还 得 再 听 听 别人 的 论点 和 数据 。 

君子 不 器 。 如 果 仅仅 满足 于 当 某 一 特定 小 领域 的 技术 型 专家 ， 丽 位 是 
往 大 了 说 不 足以 做 公共 决策 ， 往 小 了 说 不 足以 明白 人 生 。 

那么 ， 听 文科 专家 的 行 吗 ? 


3. 理念 与 算数 


理工 科 专 家 至 少 知 道 自 己 知识 的 局 限 性 ， 文 和 专案 第 党 认 祝 属 记 全 和 
不 知 。 他 们 行走 江湖 不 是 靠 “ 理 性 ”， 而 是 靠 “ 理 念 
包括 经 济 学 、 政 治学 、 社会 学 在 内 请 多 的 人 文学 科 仍 然 处 在 非常 初级 


的 阶段 ， 这 体现 在 学 者 们 对 很 多 重大 问题 还 没有 达成 共识 ， 他 们 分 成 了 好 
多 派别 ， 常 常 冠 以 “x x 主义 ”的 名 字 ， 有 了 时 候 就 如 同 武侠 世界 中 门派 | 
一 样 党 同 伐 异 。 凯 恩 斯 主义 经 济 学 认为 消费 刺激 增长 ， 政 府 
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结果 一 个 数学 家 中 说 你 那 叫 线性 脑 绕 ! 我 们 画 张 图 ， 横 坐标 是 政策 有 : 
多 像 大 政府 瑞典 ， 纵 华 标 是 经 济 繁 荣 程 度 ， 那 么 图 上 这 个 曲线 不 大 可 能 是 
直线 。 最 大 乌 荣 值 不 大 可 能 正好 在 曲线 的 端点 ! 最 大 值 完全 可 以 在 中 间 菜 
处 ， 两 端 痢 不 好 。 奥 巴 马 和 瑞典 只 不 过 从 两 个 方向 都 在 寻找 这 个 值 。 

认 准 一 个 方向 毫 不 动摇 ， 是 理念 ， 是 派系 斗争 ， 是 意识 形态 ,是 情 
怀 。 知 道 过 犹 不 及 ， 该 左 左 该 右 右 ， 时 刻 为 寻找 最 优 值 进行 调整 ， 才 是 理 
性 态度 。 

解决 问题 的 关键 往往 并 不 在 于 你 有 没有 一 个 高 大 上 的 理念 ， 而 在 于 
“ 度 ”， 在 于 数字 。 复 杂 世 界 中 几乎 任何 东西 都 有 利 有 紫 ， 用 与 不 用 不 仅 
仅 要 看 这 个 东西 好 不 好 ， 还 要 看 你 能 承受 多 大 代价 。 

独立 自主 、 支 持 国货 当然 是 个 特别 好 的 理念 ， 但 是 洋务 运动 时 期 张 之 
洞 的 湖北 枪 炮 厂 耗费 巨 资 搞 出 来 的 汉阳 造 质量 极 差 ， 同 样 的 钱 远 远 不 如 直 
接 进口 外 国 步枪 。 在 国家 急需 强 兵 的 时 代 ， 一 味 追 求 国产 化 可 能 就 未 必 是 
最 好 的 选择 。 新 中 国 改革 开放 之 初 曾经 几乎 放弃 军工 研发 ， 甚 至 让 军队 养 
猪 经 商 ， 后 来 又 放弃 国产 中 国之 星 进 口 高 铁 技术 ， 现 在 进口 核 志 技 术 , 这 
些 政策 都 曾经 备 受 批评 ， 由 放 直道 其 下 水 的 缠 类 民 nn 
作用 ， 运 力 和 发 电 的 急需 能 不 能 等 国产 技术 。 : 

想 要 学 会 寻找 合适 的 “ 度 ” i 
我 们 在 现实 生活 中 遇 到 的 很 多 公共 知识 分 子 们 ， 却 往往 只 知道 不 3 
ee 


的 理念 犯 了 统计 错误 。 这 已 经 不 仅仅 是 理念 ， 这 是 迷信 。 他 们 被 自己 的 理 
念 给 动 持 了 。 

崇尚 自由 市 场 的 教授 认为 所 有 经 济 问题 都 应 该 用 市 场 解决 ， 蒙 歇 自 由 
民主 的 专栏 作家 把 美国 政治 的 缺点 都 能 变 成 煽情 的 素材 ， 热 爱 全 家 文化 的 
历史 爱好 者 看 宋朝 一 切 都 是 好 的 ， 自 诗 保 守 主 义 者 的 中 国 思想 家 对 三 成 国 
际 条 约 体系 的 推崇 可 能 连 现在 的 英国 人 和 美国 人 都 比 不 了 。 他 们 用 半生 之 
力 铸就 了 一 个 属于 自己 的 锤子 ， 就 把 一 切 东 西 都 视 为 钉子 。 

像 这 样 试图 以 一 招 鲜 吃 遍 天 的 学 者 ， 美 国 心理 学 家 飞利浦 * 泰 特 洛 克 
(Philip E. Tetlock ) 对 他 们 有 个 专门 的 名 词 : 刺 独 。 


4. 狐狸 与 刺 狂 


从 20 世 纪 80 年 代 开 始 ， 泰 特 洛 克 搞 了 一 项 历时 三 十 多 年 ， 影 响 深 远 的 
研究 : 用 科学 方法 评估 专家 们 对 政治 事件 的 预测 能 力 。 我 们 常常 抱怨 专 
家 经 常 做 出 错误 的 预测 ， 有 时 候 讲 得 头头 是 道 也 只 不 过 是 事后 诸葛 亮 & 
泰 特 洛克 则 使 用 了 复杂 而 严谨 的 评估 方法 ， 一 个 最 明显 的 效果 就 是 能 避 
免 马 后 炮 。 比 如 说 ， 他 在 苏联 尚未 解体 的 时 候 让 专家 们 预测 苏联 未 来 的 | 


命运 会 比 当时 更 好 、 更 差 还 是 保持 现状 ， ee 


个 概率 。 
i he ge 


泰 特 洛 克 把 专家 按 恩 维 方式 分 成 了 两 类 : 刺 猩 和 狐狸 。 刺 独 型 专 
常 深入 地 了 解 自己 的 小 领域 ， 他 们 都 有 一 个 “大 主意 ”。 狐 狸 型 专家 
什么 知识 都 了 解 一 点 ， 有 无 数 “小 主意 ”。 在 总 结 此 研究 的 《 狐 猩 与 和 
出， 专家 的 政治 判断 》 一 书 吕 中 ， 索 峙 洛 克 对 这 两 逢 二 订 疯 二 丰 于 十 汪 和 
么 描写 的 : 4 

吊 独 式 的 思维 方式 是 进取 的 ， 只 知 一 件 大 事 ， 在 简约 的 名 义 下， 加 求 、 
和 扩大 此 事 的 解释 力 ， 以 “掩盖 ”新 的 案例 ; 狐 猩 式 的 思维 方式 更 加 扩 
中 ， 知 道 很多 小 事 ， 与 电 息 万 变 的 世界 保 蔡 同步 ， 满 足 二 根据 时 代 找 册 合 ， 
适 的 解决 之 道 。 


狐狸 预测 的 准确 度 ， 远 远 超过 了 刺 猎 。 
这 个 事实 非常 ， 非 常 重要 。 一 直到 近代 ， 知 识 分 子 常 以 拥有 不 
的 信仰 为 荣 ， 总 想 把 自己 的 学 说 推广 到 根本 不 适用 的 领域 ， 在 学 霸 的 有 
上 越 走 越 远 ， 树 起 主义 的 大 旗 吸引 无 数 徒 子 徒 孙 ， 其 实 都 是 籼 独 于 
自己 的 一 个 大 主意 能 解释 所 有 问题 ， 当 现实 不 符合 他 的 理论 的 时 候 ,， 
略 现 实 。 当 结果 不 符合 他 的 预测 的 时 候 ， 他 不 但 拒绝 承认 自己 错 了 
还 能 找 个 理由 说 这 恰恰 说 明 自己 当初 是 对 的 ! : "| 
一 标 树 可 能 很 简单 ， 但 树木 组 成 的 森林 非常 复杂 ， 而 办 
他 能 理解 , 他 赖 能 解 和 森林 。 刘 多 眼中 的 世界 是 和音 的 ， 


所 以 我 们 智 识 分 子 的 最 根本 教训 ， 就 是 要 做 狐狸 ， 不 要 做 刺 狂 号 索 特 
洛克 用 统计 问卷 的 方法 发 现 了 狐狸 思维 相对 于 刺 独 思维 的 种 种 特点 时 值得 
我 们 作为 美德 ， 甚 至 作为 座右铭 列举 出 来 : 

。 狐狸 乐于 接受 新 的 信息 ; 

。 狐狸 对 自己 决策 的 信心 远 小 于 刺 独 ; 

。 即使 做 过 决定 之 后 ， 狐 狸 仍 然 想 从 不 同 的 视角 进行 再 思考 ; 

。 狐狸 总 爱 不 断 修正 自己 的 预测 ; 

。 狐狸 也 许 并 不 像 刺 猜 一样 对 某 个 特定 领域 无 比 内 行 ， 但 是 他 的 知识 

面 宽 得 多 ， 了 解 很 多 事 ; 

。 狐狸 对 很 多 事情 持 怀 疑 态度 ; 

。 当 考虑 冲突 的 时 候 ， 狐 狸 能 看 到 双方 可 能 正确 的 方面 ; 

。 狐狸 喜欢 与 观点 不 同 的 人 打交道 ; 

。 狐 狸 在 工作 中 并 不 追求 明确 的 规则 和 秩序 ; 

。 狐狸 喜欢 有 多 个 答案 的 问题 ， 他 们 在 解决 问题 的 时 候 常常 能 发 现 多 


总 而 言 之 ， 狐 独眼 中 的 世界 是 复杂 的 。 世 罩 任何 时 候 都 需要 很 多 币 独 
来 提供 观点 和 建议 ， 但 是 刺 独 在 科学 决策 中 的 真正 地 位 页 不 过 是 不 砍 号 手 
和 工具 。 狐狸 ， 才 是 这 个 越 来 越 复杂 的 世界 真正 宠爱 的 人 
怎样 才能 成 为 狐狸 呢 ? i 


艺 ” 一 一 被 认为 是 一 个 自由 的 城市 公民 所 应 该 掌握 的 若干 个 基本 学 科 。 这 、 
此 学科 有 文法 、 修 辞 、 风 辑 、 历 史 、 天 文学 等 ， 都 是 一 些 不 能 直接 作为 一 
门 手艺 出 去 赚钱 ， 但 是 可 以 提高 一 个 人 思想 见识 水 平 的 “素质 教育 "4 
我 国教 育 家 很 爱 谈 素质 教育 ， 还 特别 喜欢 文学 、 音 乐 、 美 术 这 些 领 上 
域 ， 最 主要 的 教育 形式 就 是 让 小 孩 放学 以 后 去 上 个 钢琴 班 之 类 。 为 什么 要 
搞 素 质 教育 ? 他 们 可 能 会 告诉 你 ， 拉 小 提琴 是 为 了 效法 爱 因 斯 坦 ， 给 科研 
工作 提供 灵感 ， 但 人 们 心里 想 的 往往 是 ， 素 质 教育 可 以 把 人 变 得 像 个 “上 
-oe | 
人 们 幻想 自己 的 孩子 接受 了 素质 教育 ， 长 大 以 后 就 可 以 跟 外 国友 人 聊 
聊 《 傲 慢 与 偏见 》 这 种 世界 文学 名 著 中 ， 跟 商业 伙伴 打 打 高 尔 夫 球 ， 绢 显 


贵族 气质 。 
难道 素质 教育 是 化 妆 品 吗 ? 
博雅 教育 的 本 意 其 实 是 有 很 强 的 实用 性 的 ! 这 个 用 处 并 不 在 于 谈 恋 爱 
找 对 象 好 找 ， 而 是 为 了 学 习 怎么 做 决策 ! “六 让 


古 希 腊 “ 自 由 人 ”的 反义词 ， 不 是 罪犯 ， 而 是 奴隶 。 奴 素 只 需要 
干 活 就 可 以 了 ， 其 实生 活 未 必 有 多 差 一 美国 南北 战争 时 期 南方 媒体 的 
个 重要 论点 就 是 奴隶 生活 稳定 不 用 担心 失业 而 且 有 终生 的 医保 ,| 
些 工 人 强 一 一 但 奴隶 不 能 对 事情 做 决策 。 只 有 自由 人 ， 因 为 要 管理 ; 


。 博雅 之 学 的 本 意 是 决策 之 学 。 
肃 ; 以 让 人 学 会 体察 他 人 的 感受 ， 了 解 真 实 世 别 


所 以 博雅 之 学 训练 的 不 是 什么 “贵族 品位 ”， 而 是 真 贵族 ,是 社会 的 
中 流 厂 柱 ， 是 精英 。 

博雅 之 学 ， 并 不 是 告诉 我 们 什么 放 诸 四 海 而 皆 准 的 真理 ， 而 是 提供 三 
些 寅 言 故事 、 名 人 典故 和 思维 套路 。 你 掌握 的 套路 越 多 ， 欢 事 的 时 候 可 供 
选择 的 思路 就 越 多 。 至 于 遇 到 什么 事 应 该 用 哪个 套路 去 解决 ， 这 没有 任何 
程序 性 固定 办 法 ， 是 一 种 艺术 ， 只 能 自己 选择 。 

比如 说 ， 如 果 你 把 经 济 学 理论 模型 当成 放 诸 四 海 篆 准 的 真理 ， 你 什么 
事 儿 都 不 太 可 能 干 成 。 但 是 如 果 你 把 经 济 学 理论 当成 仅 供 参考 的 帘 言 中 
你 反而 可 能 非常 灵活 地 办 成 一 些 事情 。 

如 果 拿 武侠 小 说 打 比 方 ， 那 就 是 我 们 不 能 学 那些 只 会 本 门 武 功 一 一 哪 
怕 这 个 武功 很 厉害 一 一 而 且 还 个 性 单一 的 配角 。 我 们 得 学 师 从 多 位 名 家 ， 
招式 复杂 多 变 ， 性 格 也 被 女 主角 认为 是 捉摸 不 定 的 男 主角 。 面 对 一 个 间 
题 ， 你 可 以 把 它 当成 经 济 学 问题 ,但 你 也 可 以 把 它 当成 政治 问题 ， 甚 至 
物理 问题 。 我 们 就 如 同 使 用 武功 一 样 不 断 尝 试 各 种 招 法 ， 一 招 不 成 再 来 一 
招 。 理 论 不 好 使 不 能 怨 老 师 教 错 了 ， 只 能 怪 自己 会 的 招 太 少 。 

简单 打 不 过 复杂 。 只 有 复杂 的 人 才能 打败 复杂 。 

想 要 学 会 这 样 的 本 事 ， 就 得 读书 。 各 缠 检 


来 启发 。 如 果 现 代 世 界 的 智 识 是 我 们 追求 的 月 亮 ， 这 本 书 是 指向 月 亮 的 
手指 o 

本 书 的 第 一 部 分 “世界 观 祛 的 ”， 试 图 向 读者 介绍 一 个 跟 传统 看 法 不 
太一 样 的 世界 。 网 上 的 青年 经 常 说 什么 东西 能 “改变 我 的 三 观 ”， 而 学 者 
们 对 此 有 个 格调 稍微 高 一 点 的 说 法 ， 叫 作 “budge my priors” 一 一 直译 差 
不 多 是 “使 我 心目 中 对 世界 的 基本 假设 稍微 移动 了 一 下 ”。 常识 是 我 们 的 
敌人 。 社 会 上 人 们 对 一 些 常见 问题 的 主流 看 法 ， 很 可 能 是 错 的 。 我 期 待 这 
部 分 的 内 容 能 让 你 对 世界 的 基本 假设 稍微 移动 一 下 。 

第 二 部 分 “流水 线 时 代 的 英雄 ”， 重 点 谈 教育 问题 ， 尤 其 是 中 国教 
育 。 我 认为 当前 人 们 讨论 教育 根本 没 说 到 点 子 上 一 一 现代 教育 制度 的 本 质 
不 是 什么 培养 有 用 人 才 ， 而 是 把 人 分 类 ， 让 阶级 分 层 。 对 这 个 问题 你 想 得 
越 明白 ， 内 心 就 会 越 难受 。 但 是 最 后 我 会 给 一 个 光明 结局 ， 说 说 英雄 是 怎 
么 突破 教育 和 阶层 的 局 限 的 。 我 还 会 提出 一 个 基于 大 数据 、 自 由 意志 、 改 
工 智能 、 信 息 论 和 供给 派 经 济 学 的 英雄 定义 。 英 雄 的 存在 ， 可 能 是 复杂 世 
界 的 一 大 好 处 。 

第 三 部 分 “知识 分 子 的 十 八 般 武 艺 ”， 讲 几 个 当前 学 界 流行 的 观察 世 
界 的 角度 和 解释 世界 的 方法 。 这 些 方法 有 心理 学 的 也 有 物理 学 的 ， 有 软 的 
也 有 硬 的 ， 有 大 的 也 有 小 的 ， 绝 对 不 带 门 户 之 见 。 将 来 遇 到 一 些 一 般 估 对 
付 不 了 的 间 题 ， 把 这 些 武艺 哺 吓 喇 拌 落 出 来 ， 也 许 真 能 破解 一 三 。 

第 四 部 分 “未 来 ， 已 经 到 来 ”展望 未 来 ， 而 且 是 迫在眉睫 的 未 来 。 为 
了 在 人 工 智 能 时 代 保 持 人 的 创造 性 优势 ， 我 们 需要 新 的 工作 策略 ,新 的 组 
织 管理 方式 ， 和 新 的 社会 形态 。 这 些 策略 、 方 式 和 形态 ， 并 不 是 什么 科 纪 
推理 ， 而 是 早 就 已 经 发 生 了 ， 甚 至 已 经 发 生 了 好 多 年 ， 只 不 过 我 们 没有 注 
意 到 。 

科学 家 的 职业 病 是 希望 什么 好 东西 都 是 自己 第 一 个 发 现 的 ， 然 而 这 本 
书 涉及 的 所 有 严肃 理论 都 是 别人 的 研究 一 一 我 自己 的 研究 ， 磁 约束 受 控 核 
聚变 等 离子 体 模拟 ， Ae i 
个 : 书 中 有 些 思 想 ， 是 我 第 一 个 告诉 中 国 读者 的 ! 
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图 别 用 “常识 ”理解 复杂 世界 


如 果 一 个 物理 学 家 谈 物理 ， 哪 怕 他 只 ,是 用 大 家 都 能 听信 的 语言 
普 ， 外 行 一 般 也 不 太 敢 提出 质疑 。 人 们 知道 物理 学 是 一 个 非常 专业 有 
科学 ， 没 经 过 多 年 训练 的 人 胡乱 说 话 只 能 闹 笑 话 。 可 是 当 一 个 社会 学 
论 社会 问题 的 时 候 ， 哪 怕 他 旁 征 博 引 了 好 多 东西 方 先贤 的 经 典 理论 
还 是 可 以 毫 无 压力 地 批评 他 。 不 管 专家 怎么 说 ， 每 一 个 出 租车 司机 i 
自己 知道 汽油 涨 价 是 怎么 回 事 儿 ， 每 一 个 网 友 都 认为 反腐 败 的 出 
着 的 ， 每 一 个 球迷 都 认为 如 果 从 来 没 搞 过 足球 的 蔡 振 华能 当 足 志 
么 我 也 能 当 。 
DN 像 政治 学 这 样 的 多 


年 ， 泰 特 洛 克 总 结 了 这 些 专家 给 的 答案 ， 发 现 他 们 的 总 成 绩 还 不 如 素性 把 
每 个 问题 的 三 种 可 能 性 都 均等 地 设 为 33%。 也 就 是 说 ， 专 家 的 预测 水 平 还 
比 不 上 直接 抛 硬币 。 更 有 讽刺 意味 的 是 ， 这 些 专家 对 自己 专业 领域 的 预测 
得 分 居然 比 在 自己 专业 外 领域 更 差 。 

所 以 《纽约 人 》 杂 志 " 在 评论 泰 特 洛 克 描写 自己 此 项 研究 的 《狐狸 与 
刺 狂 : 专家 的 政治 判断 》 ( Expert Political Judgement: How Good 1 It? How 
Can We Know? ) 这 本 书 的 时 候 对 专家 相当 悲观 ， 最 后 得 出 的 结论 居然 是 我 
们 还 是 自己 思考 算 了 一 一 尽管 泰 特 洛克 的 研究 显示 专家 的 得 分 其 实 还 是 比 
普通 人 略 高 一 点 。 

但 社会 科学 并 非 无 路 可 走 ， 它 可 能 正 处 在 一 个 大 发 展 的 前 夜 。 哥 伦 
比 亚 大 学 Duncan Watts 的 新 书 《什么 都 是 显然 的 : 如 果 你 知道 答案 的 话 》 

(Everything Is Obvious: Once You Know the Answer ) 提出 ， 社 会 科学 的 发 
展 方向 应 该 是 像 硬 科学 一 样 ， 依 靠 实 验 和 数据 。 传 统 专家 的 预测 之 所 以 不 
行 ， 是 因为 他 们 依赖 的 很 多 直观 “常识 ”， 其 实 是 一 厢 情 愿 的 想当然 。 事 
实 上 ， 哪 怕 一 个 最 简陋 的 统计 模型 ， 也 能 比 专家 预测 得 更 好 。 

Watts 的 这 个 说 法 当然 并 不 新 鲜 ， 已 经 有 越 来 越 多 的 人 呼吁 把 数理 方法 
作为 社会 科学 研究 的 主要 方法 ， 而 且 这 个 方法 也 的 确 正在 成 为 主流 ， 现 在 
大 概 已 经 很 少 有 人 在 论文 里 拿 一 百年 前 的 所 谓 经 典 说 事 了 。 此 书 的 最 大 新 
意 在 于 ， 因 为 Watts 同 时 在 雅虎 研究 院 研究 社交 网 络 ， 他 在 书 中 描述 了 几 个 
其 本 人 参与 的 有 趣 研究 。 

谈 起 社交 网 络 ， 中 国 读者 会 立即 想到 格拉 德 维尔 ( Malcolm Gladwell ) 
的 《引爆 点 》( The Tipping Point) 。 这 本 书 提出 ,一 件 东 西 要 想 在 人 群 中 
流行 开 来 ， 需 要 某 些 特别 有 影响 力 的 关键 人 物 在 其 中 推波助澜 。 这 些 关键 
人 物 是 社交 网 络 中 的 节点 ， 是 普罗 大 众 中 的 意见 领袖 。 正 是 因为 他 们 的 存 
在 ,我 们 才 可 能 实现 把 地 球 上 任意 两 个 人 用 不 多 于 六 个 人 的 社交 关系 网 相 
互联 系 起 来 ， 也 就 是 所 谓 “ 六 度 分 隔 ”。 


[1] Everybody's an Expert: Putting predictions to the test By Louis Menand 《 铅 约 人 》 
12/5/2005。 rt 


根据 这 个 理论 ， 扩 大 知名 度 的 最 好 办 法 是 找 名 人 做 广告 。 名 人 在 合生 
上 说 一 铝 话 ， 应 该 比 普通 人 的 “口碑 ”重要 得 多 。 有 传闻 说 中 现在 中 国 上 
有 百 万 粉丝 的 名 人 发 一 条 营销 微 博 可 以 获得 一 千 元 ， 其 实 这 个 数字 还 算是 
少 的 。 美 国 女 星 Kim Kardashian 一 条 tweet ( 用 户 发 到 Twitter 上 的 信息 ) 的 | 3 
价格 是 一 万 美元 1。 3 

“关键 人 物 ”理论 完美 符合 人 们 的 思维 常识 。 我 们 总 是 强调 伟人 对 历 
史 的 推动 ， 强 调 “ 一 小 气 ” 坏 分 子 对 社会 秩序 的 破坏 ， 强 调 明 星 对 时 尚 潮 
流 的 引领。 问题 是 ， 这 个 理论 没有 获得 大 规模 统计 实验 的 支持 。 

在 现实 生活 中 统计 影响 力 非常 困难 ， 因 为 我 们 很 难 测量 一 个 人 是 被 兴 
影响 的 。 现 在 微 博客 Twitter 的 出 现 给 这 种 测量 提供 了 可 能 。 

Twitter 的 一 个 特别 有 利于 研究 的 特点 是 ， 如 果 用 户 分 享 一 个 网 址 这， 
个 网 址 的 URL 会 被 缩短 ， 自 动 形成 一 个 唯一 的 代码 。 通 过 跟踪 这 些 短 代 
码 ，Wats 与 合作 者 就 可 以 分 析 信息 如 何在 Twitter 上 扩散 传播 。 具 体 来 说 
就 是 如 果 有 人 发 布 了 这 么 一 条 代码 ， 而 他 的 一 个 “和 粉 丝 "如果 转发 这 加 
码 的 话 ， 那 么 这 次 转发 就 可 以 被 视 为 一 次 可 观测 的 影响 。 广 告 商 的 愿 
是 希望 信息 能 够 这 样 被 一 层 接 一 层 的 转发 传播 开 来 ， 形 成 所 谓 “Twitter 汇 
布 ”。 :过 
然而 通过 分 析 2009 年 两 个 月 之 内 160 万 用 户 的 七 千 四 百 万 条 


果 相 当 出 人 意料 : 这 些 人 在 第 二 个 月 再 次 引发 瀑布 的 可 能 性 相当 的 随机 。 
平均 而 言 ，“ 名 人 ”的 确 比 一 般 人 更 容易 导致 一 条 消息 被 广泛 传播 ， 但 这 
个 能 力 的 实际 效果 起 伏 极 大 ， 一 点 都 不 可 靠 。 也 许 最 好 的 营销 方式 不 是 合 
大 价钱 请 少数 名 人 ， 而 是 批量 雇用 有 一 般 影 响 力 的 人 。 

如 果 一 个 东西 突然 流行 开 来 ， 我 们 的 常识 思维 总 是 以 为 这 个 东西 一 定 
有 特别 出 类 拔 芋 之 处 ,或 者 就 是 其 幕后 一 定 有 推手 。 但 Twitter 上 的 研究 表 
明 ， 所 谓 幕后 推手 其 实 并 没有 那么 厉害 。 那 么 为 什么 某 些 书 能 够 畅销 ， 某 
些 电影 能 够 卖座 ， 某 些 音乐 能 够 上 榜 呢 ? 完全 是 因为 它们 出 类 拔 荆 吗 ? 
Watts 参 与 的 另 一 项 研究 表明 ， 成 功 很 可 能 主要 是 因为 …… 运 气 。 

这 是 一 个 相当 有 名 的 实验 。 实 验 者 创办 了 一 个 叫 作 Music Lab 的 网 站 ， 
在 几 周 之 内 招募 到 一 万 四 和 干 名 受 试 者 来 给 48 首 歌曲 评分 ， 如 果 他 们 愿意 ， 
也 可 以 下 载 其 中 的 歌曲 。 有 些 受 试 者 的 评分 是 完全 独立 的 ， 他 们 只 能 看 到 
歌曲 的 名 字 。 而 其 余 受 试 者 则 被 分 为 八 个 组 ， 他 们 可 以 看 到 每 首 歌 被 自己 
所 在 组 的 其 他 受 试 者 下 载 的 次 数 一 一 他 们 可 能 会 设想 被 下 载 次 数 越 多 的 歌 
曲 越 好 听 ， 这 样 一 来 他 们 打分 就 会 受到 社会 影响 的 左右 。 

实验 表明 那些 好 歌 ， 也 就 是 在 独立 组 获得 高 分 的 歌曲 ， 在 社会 影响 组 
也 是 好 歌 ， 而 且 其 流行 程度 比 在 独立 组 更 高 ;而 坏 歌 在 社会 影响 组 的 表现 
也 更 差 。 所 以 当 听众 能 够 被 彼此 的 选择 影响 的 时 候 ， 流 行 的 东西 就 会 变 得 
更 加 流行 ， 出 现 胜 者 通 吃 的 局 面 。 

然而 这 个 实验 最 重要 的 结果 是 ， 具 体 哪 首 歌 能 够 登 上 排行 榜 的 最 前 
列 ， 则 是 非常 倡 然 的 事件 。 有 些 歌曲 可 能 会 因为 实验 初期 纯粹 因为 运气 好 
获得 更 多 下 载 次 数 ， 后 来 的 受 试 者 受 这 个 影响 就 会 以 为 这 首 歌 好 听 ， 以 至 
于 给 予 它 更 多 的 关注 ， 形 成 正 反馈 。 最 初 的 运气 很 大 程度 上 决定 了 最 后 谁 
能 脱颖而出 。 在 独立 组 仅 获 得 第 26 名 的 一 首 歌 ， 在 一 个 社会 影响 组 居然 排 
第 一 ， 而 在 另 一 个 社会 影响 组 则 排 第 14 名 。 尽 管 特别 不 好 的 歌 肯 定 不 能 流 
行 ， 但 好 歌 想 要 流行 还 是 需要 很 大 的 运气 成 分 。 总 体 来 说 ， 独 立 组 排名 前 
五 的 歌曲 只 有 50% 的 可 能 性 在 社会 影响 组 也 进 前 五 。 

对 能 够 互相 影响 的 一 群 人 ， 不 能 以 常理 度 之 。 撒 切 


“根本 就 没有 社会 这 种 东西 。 只 有 作为 个 人 的 男人 和 女人 ， 以 及 他 们 的 家 
庭 。” 可 是 你 不 能 用 研究 一 个 人 的 办 法 来 研究 一 群 人 。 就 算 你 能 理解 这 群 
人 中 的 每 个 人 ， 你 也 未 必 能 理解 把 这 群 人 放 在 一 起 会 发 生 什么 。 他 们 之 闻 
的 社交 网 络 结构 ， 会 导致 一 些 非常 偶然 的 事情 发 生 ， 这 些 事情 无 法 用 任何 
常识 去 预测 。 一 般 人 的 历史 观 总 是 有 意 无 意 地 把 一 个 集团 ， 比 如 说 清 廷 ， 
想象 成 一 个 有 思想 有 行动 的 个 人 ， 好 像 辛 刻 革 命 就 是 清 延 、 孙 中 山 和 京 世 
凯 三 个 人 之 间 的 事 一 样 。 这 样 的 理论 无 法 解释 为 什么 孙 黄 数 次 起 义 数 次 失 
败 ， 最 后 居然 在 一 个 完全 想不到 的 时 机 成 功 了 。 

我 们 生活 在 一 个 彼此 互相 影响 的 社会 。 我 们 想起 来 去 听 一 首 歌 ， 也 许 
只 不 过 因为 朋友 的 推荐 。 我 们 想起 来 去 看 某 个 电影 ， 也 许 只 不 过 因为 我 们 
怡 好 在 微 博 上 “ 粉 ” 了 某 人 。 旭 日 阳刚 可 能 的 确 唱 得 不 错 ， 但 在 茶 个 平行 
字 宙 里 他 们 将 不 会 登 上 春晚 舞台 。 如 果 历 史 重 演 一 遍 ， 美 鞭 姐 姐 。 周迅 其 
至 李 谷 一 都 未 必 能 成 名 ，《 哈 利 。 波 特 》 的 第 一 集 未 必 能 获得 出 版 莹 
娜 丽 莎 中 不 会 是 全 世界 有 史 以 来 最 有 名 的 画作 。 我 们 总 是 习惯 于 把 事情 的 
成 败 归结 为 人 的 素质 ， 归 结 为 领袖 人 物 ， 甚 至 归结 为 阴谋 论 ， 好 像 什 么 邦 
是 注定 的 一 样 ， 而 事实 却 是 很 多 事情 只 不 过 是 偶然 而 已 。 

常识 只 是 特别 善于 在 事后 “解释 ”事件 ， 这 种 解释 根本 谈 不 上 真正 的 
理解 。 十 月 革命 爆发 了 ， 我 们 就 说 俄国 局 势 导致 革命 必然 要 爆发 ， 可 是 革 
命 之 前 有 谁 能 这 么 肯定 呢 ?” 中 国 女 篮 以 三 分 优势 击败 韩国 队 取 得 20 了 2 年 的 
奥运 参赛 权 ， 赛 后 总 结 自然 全 是 成 功 经 验 ， 可 是 如 果 中 国 队 最 后 两 个 球 偶 
然 没 投 进 ， 媒 体 上 必然 又 全 是 失败 的 反思 。 我 们 看 这 些 事后 的 经 验 总 结 或 
者 反 轧 ， 总 是 觉得 它们 说 的 都 插 有 道理 ， 简 直 是 常识 。 专 家 们 也 正 是 根据 


+ 


曾 事实 上 , 《 哈 利 * 波 特 》 第 一 部 被 不 同 出 版 社 拒 稿 12 次 才 得 以 面世 ， 一 般 ， 

”放弃 了 。 等 到 终于 出 版 了 ， 首 印 也 只 有 500 册 。 

团 《 蒙 娜 丽 莎 》 当 然 是 一 幅 很 好 的 画 ， 但 在 一 百年 以 前 并 不 被 人 认为 ; 
画作 ， 包 括 达 。 芬 奇 本 人 都 不 认为 此 画 特别 出 类 拨 莱 。 人 
故事 ， 包 括 被 盗 又 被 找 回 的 经 历 ， 使 得 此 画 出 名 了 ， 以 至 于 世人 


ST 当 人 们 列举 《 蒙 娜 丽水 》 
SS ， 他 们 实际 上 是 在 说 《 蒙 妊 丽水》 为 


这 些 道理 去 预测 未 来 。 可 是 事先 你 怎么 能 知道 这 些 完全 相反 的 道理 哪个 会 
起 作用 呢 ? 

理 比 如 ,如果 有 人 说 来 自 农 村 的 士兵 会 比 城市 士兵 更 适合 部 队 生 
活 ， 读 者 很 可 能 会 认为 这 是 显然 的 一 一 农村 本 来 条 件 就 比较 艰苦 ， 需 要 
更 多 的 体力 劳动 ， 所 以 农村 士兵 肯定 更 能 适应 部 队 。 然 而 据 社会 学 家 
Paul Lazarsfeld 对 二 战 期 间 美军 的 调查 ， 事 实 恰恰 相反 。 其 实 是 城市 士兵 更 
ee 因为 他 们 更 习惯 于 拥挤 、 合 作 、 命 令 、 严 格 的 衣着 规定 和 

会 礼仪 。 这 两 方面 的 常识 看 上 去 都 有 道理 ， 在 没有 统计 的 情况 下 我 们 根 
a 

要 想 从 复杂 的 随机 事件 中 看 到 真正 的 规律 ， 最 好 的 办 法 是 像 搞 自然 科 
学 一 样 进行 大 规模 的 重复 实验 。 如 果 中 国 女 篮 跟 韩 国 队 在 同样 的 条 件 下 打 
100 次 能 启 95 次 ， 我 们 就 可 以 确信 中 国 队 强 于 韩国 队 。 如 果 一 首 歌 能 在 每 
一 个 社会 影响 组 都 进 前 五 名 ,我 们 就 可 以 确信 这 首 歌 的 确 出 众 。 然 而 历史 
不 能 重复 ， im 
总 能 用 “常识 ”给 这 个 结局 一个 解释 ! 像 这 样 的 解释 如 果 用 于 预测 未 来 ， 
甚至 制订 计划 ， 怎 么 可 能 不 失败 呢 ? 

一 个 更 实用 的 历史 观 是 放弃 “一 切 都 是 注定 的 ”这 个 思想 ， 把 历史 事 
件 当成 众多 可 能 性 中 的 一 种 ， 把 未 来 当成 一 个 概率 分 布 ， 然 后 尽 可 能 地 使 
用 统计 方法 ， 通 过 历史 数据 去 计算 未 来 事件 的 概率 。 与 其 追求 用 各 种 炉 当 
然 的 常识 指导 未 来 ， 不 如 把 历史 当做 一 个 数据 库 ， 从 中 发 据 统 计 规律 。 

搞 自然 科学 的 科学 家 经 常 认为 社会 科学 更 简单 。 如 果 你 看 那些 社会 科 
学 的 论文 ， 会 发 现 其 中 逻辑 通俗 易 履 ， 结 论 往往 也 是 显然 的 。 物 理学 经 常 
能 得 出 一 些 违反 直觉 而 又 绝对 正确 的 结论 ， 然 而 社会 科学 中 常识 却 总 能 天 
行 其 道 。 现 在 这 种 局 面 正 在 改观 ， 自 然 科学 的 方法 正在 被 引进 到 社会 科学 
中 去 。 但 这 个 过 程 并 不 容易 。 亭 廷 顿 曾经 在 某 项 研究 中 颇 有 科学 精神 地 写 
道 “62 个 国家 的 社会 挫折 和 不 稳定 之 间 的 相关 系数 是 0.5”， 然后 下 吉 福 
教授 跳出 来 说 这 纯 属 胡扯 ，“ 享 廷 顿 是 怎么 测量 社会 挫折 的 ?难道 他 有 一 
个 他 折 者 7 ”其实 人 这 和 和 f 评 志 有 不 过 光明 相 会 和 学 比 坟 和 - 


学 更 难 做 中 。 : 塌 
在 没有 互联 网 的 年 代 想 要 找 几 万 人 做 歌曲 评分 实验 ， 或 者 分 析 成 二 时 

千 万 的 社交 网 络 和 信息 传播 ， 都 是 根本 不 可 能 的 事情 。 现 在 有 了 互联 网 时 

社会 科学 终于 可 以 带 给 我 们 一 些 “ 不 显然 ”的 研究 结果 了 。 所 以 社会 学 案 
已 经 在 使 用 新 方法 搞 科研 ， 遗 憾 的 是 实用 专家 们 仍然 停留 在 过 去 的 

上 。 一 个 原因 也 许 是 统计 方法 还 没有 来 得 及 作出 更 多 有 实用 价值 的 判断 

但 不 论 如 何 ， 正 如 Watts 所 说 ， 现 在 社会 科学 已 经 有 了 自己 的 天 文 望 远 贷 恒 

就 等 开 普 勒 出 来 总 结 行星 运动 三 大 定律 了 。 


两 点 补充 说 明 : 
1. 我 曾经 在 《分 析 Facebook 上 的 两 场 捐款 战 》 巴 一 文中 使 用 过 一 关 
人 物理 论 ”， 并 且 以 此 对 比 中 国 用 户 的 捐款 数据 ， 得 出 结论 是 中 国 用 户 
网 络 的 使 用 习惯 还 停留 在 论坛 时 代 。 而 当时 数据 的 确 显示 有 些 人 是 有 一 
的 影响 力 的 。 现 在 看 来 这 两 篇 文章 似乎 有 点 孙 盾 ， 但 数据 也 许 并 不 有 
全 但 也 许 并 没有 人 们 事先 设想 的 那么 强 。 男 
， 这 个 捐款 “实验 ”也 可 以 作为 对 本 文 提 到 的 url 转 发 统计 


模仿 的 雪崩 效应 


如 果 一 个 公司 接二连三 的 有 人 因为 工作 压力 太 大 而 自杀 ， 这 个 公司 是 
不 是 最 邪恶 的 血汗 工厂 ? 如 果 一 个 社会 接二连三 的 有 人 到 校园 疯狂 杀害 无 
事 小 孩 ， 这 个 社会 是 不 是 已 经 烂 到 不 可 救 药 ? 答案 很 可 能 是 否定 的 。 在 最 
正常 的 公司 和 社会 里 ， 也 会 出 现 如 此 的 可 情 现 象 。 

一 家 举足轻重 的 大 公司 ， 多 名 员工 仿佛 着 了 魔 二 般 因为 工作 压力 天 天 
而 接 三 连 三 地 自杀 。 整 个 事件 迅速 成 为 麦 动 新 闻 ， 媒 体 连 篇 票 生 更 骤 道 
甚至 开始 计数 ， 随 时 准备 迎接 下 一 个 。 这 个 副 死 这 么 多 人 的 公司 到 底 绰 恶 
到 什么 程度 ? 

我 说 的 不 是 富士 康 ， 而 是 法 国电 信 。 从 2008 年 年 初 开始 ， i, 
a A Ee 


模仿 犯罪 

但 这 个 看 似 简单 的 现象 并 不 简单 。 如 果 自 杀 者 因为 不 堪 重 负 已 经 感到 
活 不 下 去 了 ， 公 司 前 人 的 自杀 只 是 “提醒 ”了 他 ;如果 杀人 者 已 经 决心 儿 
罪 ， 前 面 的 杀人 者 只 是 教会 他 去 幼儿 园 杀 人 这 个 特定 的 犯 罩 方 法 ， 那 么 和 
杀 和 杀人 就 是 不 可 避免 的 ， 只 是 时 间 不 一 定 这 么 集中 ， 方 法 不 一 定 这 么 。 
致 而 已 。 而 事实 并 非 如 此 。 

2005 年 10 月 ， 两 个 无 率 的 法 国 少年 为 躲避 警察 的 错误 追捕 ， 在 巴黎 市 
郊 触电 身亡 。 当 晚 数 百 名 青少年 上 街 抗议 ， 并 最 终 引 发 驭 乱 。 人 们 开始 区 
烧 汽车 和 打 硬 商店 ， 与 警方 发 生 激烈 冲突 。 驭 乱 迅 速 传播 到 法 国 其 他 城 
市 两 周 之 内 竞 有 3000 人 被 捕 。 一 开始 ， 驭 乱 的 参与 者 是 为 了 两 个 无 者 
的 死亡 而 抗议 ， 但 事情 发 展 的 结果 是 ， 用 纽约 时 报 采 访 的 其 中 一 个 十 五 风 
少年 的 话说 , “ 烧 汽 车 很 好 玩 ”。 那 些 打 磺 抢 烧 者 已 经 不 再 介意 为 什么 要 
上 街 抗议 ， 他 们 只 是 为 了 参与 而 参与 。 

人 是 善于 模仿 的 动物 ， 因 为 相对 于 自己 分 析 各 种 因素 再 决策 而 言 
直接 模仿 别人 是 一 条 思维 捷径 。 但 骚乱 的 故事 告诉 我 们 ， 人 在 很 多 情况 
下 不 是 因为 被 别人 的 行为 提醒 后 为 了 自身 原因 采取 行动 ， 而 是 为 了 模仿 
而 模仿 。 

这 个 理论 甚至 有 物理 学 上 的 解释 和 社会 统计 的 证 据 。 把 一 块 磁性 物质 
放 在 单一 方向 的 磁场 中 ， 这 块 物质 中 的 粒子 自 施 将 会 发 生 磁 化 ， 顺 着 磁场 
方向 排列 。 我 们 可 以 把 这 些 粒 子 的 自 旋 看 成 一 个 个 小 磁铁 。 现 在 我 们 慢 慢 
旋转 外 加 磁场 ， 直 到 与 原来 相反 的 方向 ， 那 么 这 些小 磁铁 也 会 改变 方向 

关键 在 于 ， 如 果 这 些小 磁铁 的 转向 完全 是 出 于 对 外 加 磁场 转向 的 友 
应 ， 那 么 它们 的 集体 转向 也 应 该 是 逐渐 而 缓慢 的 。 但 实验 表明 这 些小 磁铁 
的 转向 是 突然 的 ， 非 常 之 快 ， 如 同 雪崩 一 般 。 这 是 因为 小 磁铁 并 非 只 
加 磁场 反应 ， 它 们 同时 受到 临近 的 小 磁铁 的 影响 一 一 相 邻 的 几 个 MM 
向 之 后 会 带动 它们 附近 的 小 磁场 也 转向 。 考 虑 到 这 种 模仿 效应 ， 物 
可 以 用 一 个 精确 的 数学 公式 来 描写 磁性 物质 整体 转向 的 过 程 。 
“2005 年 ， 两 个 法 国 科学 家 考察 了 德国 和 葡萄 牙 的 生育 率 变 化 


及 手机 在 欧洲 几 个 国家 的 普及 曲线 ， 发 现 这 些 曲线 满足 描写 磁场 翻转 导致 
磁性 物质 内 粒子 自 旋 转向 的 数学 公式 中 。 本 来 ， 早 期 的 手机 价格 很 贵 而 性 
能 又 差 ， 等 到 手机 慢 慢 变 得 物美 价 廉 ， 使 用 手机 的 人 也 越 来 越 多 。 如 果 每 
个 人 只 是 出 于 性 价 比 的 考虑 而 购买 手机 ， 那 么 手机 的 普及 应 该 是 逐渐 的 。 
但 统计 表明 ， 手 机 的 流行 是 突然 的 。 唯 一 的 解释 是 人 在 决定 是 否 购买 手机 
和 生 几 个 孩子 这 样 的 问题 上 也 有 “为 了 模仿 而 模仿 ”的 因素 。 这 种 模仿 效 
应 普遍 存在 ， 比 如 剧场 里 的 掌声 总 是 来 得 快 去 得 也 快 ， 也 满足 同样 的 数学 
曲线 。 


手机 用 户 (normalized》 


和 
Granovetter 曾 经 提出 一 个 理论 ， 说 每 个 人 其 实 都 有 一 个 参与 骚乱 的 
值 ” 山 。 有 些 人 可 能 只 要 看 到 街 上 有 人 抗议 就 会 迅速 加 入 进去 并 把 抗议 
成 驭 乱 ， 而 有 些 人 则 需要 有 很 多 人 参与 了 他 才 会 参与 。 假 设 街 上 站 着 100 
个 人 ， 它 们 参加 骚乱 的 阔 值 分 别 从 0 到 99。 比 如 其 中 靖 值 是 3 的 人 只 要 看 到 | 
街 上 有 3 个 人 双 乱 他 就 会 参与 。 在 这 种 情况 下 ， 只 要 第 一 个 人 动手 ， 那 和 
阐 值 为 1 的 第 二 个 人 看 到 有 人 动手 了 ， 他 也 会 动手 ;于 是 阔 值 是 2 的 人 也 会 
动手 ……， 最 终 所 有 人 都 会 动手 。 整 个 骚乱 过 程 是 雪崩 效应 。 

但 这 个 雪崩 其 实 是 不 可 靠 的 : 只 要 我 们 把 初期 的 几 个 人 拿 掉 任意 一 
个 ， 那 么 骚乱 反应 链条 就 会 早早 断裂， 而 避免 大 规模 事件 ! - 

这 就 是 为 什么 同样 的 起 因 会 导致 截然 不 同 的 结果 ， 有 些 事件 会 越 来 起 
大 ， 而 有 些 则 会 不 了 了 之 。 一 个 大 规模 事件 的 走向 很 可 能 跟 这 个 事件 的 起 
因 没 有 关系 。 统 计 表 明 ， 美 国 的 一 些 经 济 条 件 非常 相似 的 城市 的 犯罪 率 却 

差别 巨大 ， 这 其 实 就 是 因为 模仿 效应 的 偶然 性 质 。 同 样 的 条 件 下 ， 有 些 城 
市 一 开始 对 犯罪 抓 得 比较 好 ， 导 致 模仿 者 未 能 跟 进 。 | 

我 们 经 常 听 到 一 辆 货车 翻车 之 后 ， bi 的 
闻 。 是 什么 让 这 么 多 平时 老实 本 分 的 人 全 都 变 成 了 强盗 ?其 中 大 多 数 人 可 
能 仅仅 是 模仿 ! 第 一 个 和 第 二 个 动手 的 人 非常 重要 ， 如 果 最 先 见 到 思 
人 选择 了 维持 秩序 而 不 是 带头 抢 ， 整 个 局 面 会 完全 不 同 。 类 似 地 
路 广陵 倒 而 天 人 出生 相 且 ， 人 们 害怕 被 放 国 然 是 重要 原因 ， 但 没有 


如 果 你 仔细 观察 ， 生 活 中 因为 开头 和 模仿 导致 局 面 完全 不 同 的 事情 比 
比 丝 是。 有 一 次 参加 孩子 的 家 长 会 ， 我 偶然 离开 教室 ， 在 走廊 里 注意 到 一 
个 有 意思 的 现象 。 相 邻 的 两 个 班级 ， 同 一 学 年 ， 学 生 人 数 二 样 ， 连 老师 用 
的 PPT 和 讲 到 哪里 的 进度 都 一 样 ， 但 是 一 个 班 的 家 长 们 全 都 老 老 实 实 面向 
老师 华 着 ， 另 一 个 班 的 家 长 们 三 三 两 两 有 的 站 有 的 坐 ， 秩 序 很 乱 。 我 儿子 
恰好 在 这 个 会 场 秩序 比较 乱 的 班 ， 所 以 我 知道 这 位 老师 其 实 非常 严格 。 
也 许 这 两 个 班 唯一 的 区 别 就 是 家 长 会 开始 时 老师 是 否 说 了 一 句 “ 各 位 请 毕 
好 全 

凡夫 晨 果 ， 壮 萨 明 因 ， 但 维稳 的 关键 既 不 是 最 开始 的 起 因 也 不 是 事态 
扩大 以 后 的 结果 ， 而 是 事件 初期 的 几 步 。 美 国 在 九 一 一 事件 之 后 很 长 时 间 
内 对 航空 旅行 有 非常 严格 的 要 求 ， 这 些 管控 措施 可 能 很 大 程度 上 避免 了 模 
仿 的 恐怖 袭击 。 

通信 手段 越 先进 ， 人 与 人 之 间 的 交流 越 容易 ， 模 仿 事 件 的 可 能 性 就 越 
大 。 我 国正 在 进入 这 一 阶段 。 就 算 中 国 像 法 国 一 样 民主 自 由 ,我 们 像 法 国 
那样 两 个 少年 的 死亡 导致 全 国 骚乱 的 可 能 性 仍然 存在 。 

也 许 任何 政府 都 不 应 该 控制 媒体 ， 但 媒体 的 确 是 维稳 的 重要 手段 。 奥 
地 利 禁 止 报 道 地 铁 自杀 事件 以 后 ， 地 铁 自杀 事件 立即 减少 75%。 美 国 过 去 
三 十 年 来 校园 枪击 案 此 起 彼 伏 ,但 在 九 一 一 事件 之 后 的 一 年 半 内 媒体 把 注 
意 力 全 面 转 向 反恐 ， 结 果 只 发 生 了 一 起 校园 枪击 案 ， 而 且 没 有 死人 。 

世界 卫生 组 织 曾 在 2000 年 发 布 一 个 报告 踢 ， 援 引 多 个 统计 研究 表明 ， 
自杀 故事 的 报道 越 详 尽 ， 其 引发 的 后 续 自杀 事件 就 越 多 ， 名 人 自杀 和 电视 
报道 的 效果 更 强烈 。 尽 管 也 有 研究 认为 媒体 曝光 率 与 后 续 自杀 者 数量 的 相 
关 性 并 不 像 想 象 的 那么 强 巴 ， 但 这 些 研究 承认 自己 的 分 析 方法 存在 局 限 。 
著名 学 者 Loren Coleman 在 The Copycat Effect 一 书 中 强烈 批评 媒体 对 校园 榨 


[1!] PREVENTING SUICIDE A RESOURCE FOR MEDIA PROFESSIONALS, http:// 
www.who.int/mental health/media/en/426.pdf 

[2] DGunnell, Reporting suicide The effect of media coverage on pattems of self | harm, 
BMJ 1994;308:;1446。 


击 案 这 种 犯罪 报道 的 喜爱 ， 认 为 正 是 媒体 报道 加 剧 了 模仿 犯罪 。 汪 


作为 一 个 喜欢 新 闻 自由 的 人 ， 我 非常 希望 能 有 这 么 一 种 效应 ,就 是 
面 的 媒体 桌 光 反而 能 让 人 们 充分 认识 到 事件 的 真实 情况 从 而 减少 模仿 者 ， 
然而 我 没有 发 现任 何 一 个 支持 这 个 假设 的 研究 结果 。 所 有 材料 都 或 多 
地 指出 媒体 应 该 自律 。 有些 国 家 已 经 提出 一 些 报道 规范 ， 比 如 挪威 其 
止 媒体 报道 自杀 事件 。 

在 通信 手段 如 此 发 达 的 今天 ， 完 全 禁止 媒体 报道 自杀 和 犯罪 事件 
可 能 ， 但 把 报道 规范 化 则 是 可 能 的 。 几 个 奥地利 科学 家 在 2009 年 有 一 
文 发 现 ， 媒 体 的 自杀 报道 存在 严重 偏见 。 那 些 先 杀人 再 自杀 的 事件 被 
报道 ， 而 因为 自身 的 精神 原因 自杀 的 事件 则 被 过 少 报道 。 事 实 是 绝 大 
自杀 者 有 心理 疾病 。 也 许 是 出 于 人 死 为 大 的 潜意识 最近 富 十 康 事 人 
乎 没有 媒体 谈论 自杀 者 本 人 的 精神 原因 和 情绪 波动 ， 大 家 一 致 指责 富 
公司 ， 好 像 在 这 种 公司 工作 就 应 该 自杀 一 样 。 而 在 美国 的 校园 枪击 案 
道中 ， 很 多 媒体 或 多 或 少 地 喜欢 把 先 杀人 再 自杀 的 凶手 描写 成 天 
男孩 ， 夸 大 他 生活 的 不 幸 却 淡化 其 本 人 的 精神 疾病 ， 这 种 描写 
步 助长 模仿 行为 。 

模仿 自杀 ， 模 仿 杀人 案 ， 这 些 事情 在 几 年 之 前 的 中 国 可 能 
车 忆 是 发 达 国 守 的 党 见 天象 。 现 在 和 到 中 国 了 。 长 治 和 安 

让 人 从 一 开 始 训 不全 自杀 或 者 把 罪 一 如 条 


添加 微 信 : 18514583469， 获 取 更 多 资源 


最 简单 经 济 学 的 五 个 智慧 


如 果 要 在 中 国 开办 一 所 “贵族 ”学 校 ， 专 门 培养 未 来 的 精英 人 才 一 一 
不 是 把 高 尔 夫 球 和 红酒 当 标 志 性 技能 的 那 种 伪 精 英 ， 而 是 能 作为 现代 社会 
中 流 厂 柱 的 真正 的 精英 一 一 这 所 学 校 应 该 有 什么 特色 课程 呢 ? 经 济 学 大 概 
应 该 是 其 中 最 重要 的 一 门 。 

我 说 的 经 济 学 ， 并 不 是 股票 、 汇 率 这 种 “投资 理财 ”的 学 问 ， 也 不 是 
供求 关系 曲线 、 金 融 危机 这 种 专业 的 学 问 ， 而 是 一 套 能 够 直接 影响 我 们 观 
察 现代 世界 的 眼光 ， 左 右 我 们 做 事 方法 的 见识 和 思想 。 理 解 这 些 思想 并 不 
需要 掌握 什么 抽象 概念 和 数学 模型 ， 可 以 说 是 最 简单 的 经 济 学 。 而 恰 怡 是 
这 最 简单 的 经 济 学 ， 却 是 一 般 经 济 学 教科 书 没有 讲 明 白 的 。 有 知识 未 必 有 
智慧 ， 大 约 就 是 如 此 吧 。 

本 文 介绍 最 简单 经 济 学 的 五 个 智慧 。 它 们 的 出 发 点 简单 而 平淡 ， 结 论 
却 可 能 令 你 吃惊 。 

有 句 谚语 说 ， 如 果 一 个 人 二 十 岁 的 时 候 不 是 左派 ， 那 他 就 是 没有 良 
心 ; 而 如 果 他 到 了 三 十 岁 还 是 左派 ， 那 他 就 是 没 脑子 。 这 句 话 当然 是 有 
点 偏颇 ， 事 实 上 很 多 有 脑子 的 人 一 辈子 都 是 左派 …… 但 这 句 话说 的 东 势 
是 对 的 : 当 一 个 人 阅历 越 来 越 多 ， 慢 慢 变 成 熟 ， 他 的 思想 可 能 会 更 加 右倾 
保守 。 

所 以 坏 消息 是 了 解 了 本 文 要 说 的 这 些 最 简单 的 经 济 学 智慧 之 后 ， 我 们 
的 思想 会 变 得 更 保守 ， 我 们 对 世界 的 期 望 值 会 变 低 。 


但 好 消息 是 保守 的 人 不 容易 犯错 ， 尤 其 是 不 容易 犯 特别 愚蠢 的 大 
误 。 我 们 也 
事 会 更 靠 谱 ! 


在 物理 教科 目 中 的 神 作 《 费 显 物 理学 讲义 》 的 开头 ， 理 查 德 “ 费 夏 油 
如 果 由 于 某 种 大 灾难 导致 所 有 科学 知识 都 要 消失 ， 只 有 一 句 话 传 给 下 = 
代 ， 这 名 话 应 该 是 “所 有 物体 都 是 由 原子 构成 的 ”一 一 因为 你 只 要 稍 
一 下 就 会 发 现 这 句 话 包含 了 大 量 的 有 关 世 界 的 信息 。 我 曾经 在 什么 地 方 
到 ， 有 人 提出 ， 如 果 宏 观 经 济 学 也 只 能 留 下 一 句 话 ， 这 句 话 应 该 是 
不 是 家 庭 ”。 

仔细 想 想 ， 这 句 话 简 直 是 一 切 经 济 学 理论 的 出 发 点 。 


1. 国家 不 是 家 庭 


经 济 学 是 关于 现代 社会 怎么 运行 的 学 问 。 现 代 社 会 区 别 于 传统 社 人 
最 根本 一 点 ， 在 于 它 是 一 个 “陌生 人 社会 ”。 人 们 上 学 、 工 作 、 交 易 
活 ， 无 处 不 在 跟 陌生 人 打交道 。 
直到 我 上 小 学 的 时 候 ， 大 约 是 20 世 纪 80 年 代 中 期 ， 谁 家 要 买 个 
之 类 的 大 件 商 品 ， 首 先 想到 的 仍然 是 先 找 熟 人 托 个 商店 的 关系 、 
生计 人 人 人 


办 成 很 多 事 ， 而 在 小 地 方 没有 关系 寸步 难 行 ! 

这 就 是 陌生 人 社会 的 优点 。 表 面 上 人 与 人 之 间 感 情 没 那么 深 了 ， 其 实 
这 样 反而 是 最 有 效率 的 。 熟 人 讲 情义 ， 陌 生 人 讲 利益 。 熟人 讲 身份 ， 陌 生 
和 人 讲 契 约 。 熟 人 讲 人 品 ， 陌 生 人 讲 信用 。 当 大 们 不 讲 情义 讲 利益 的 时 候 ; 
人 们 的 整体 利益 提高 得 最 快 。 

小 家 庭 内 部 都 是 “各 尽 所 能 ， 按 需 分 配 ” 的 共产 主义 。 父 母 对 小 孩 的 
各 种 支出 都 是 无 偿 和 不 设 上 限 的 。 扩 大 到 大 家 族 ， 亲 威 之 间 ， 昌 然 在 经 济 
上 不 再 完全 共享 财富 ， 但 仍然 不 怎么 算 利益 。 比 如 有 一 个 亲 契 生病 ,我 们 
都 能 无 偿 地 照顾 他 ， 甚 至 不 惜 牺 牲 自己 的 经 济 利益 。 再 扩大 到 朋友 、 同 事 
和 熟人 之 间 ， 亲 密 程度 可 能 更 低 一 点 ， 但 也 不 是 金钱 关系 5 比如 发 起 不 件 
么 同学 聚会 ， 活 动 怎 么 搞 ， 往 往 大 家 商量 着 办 ， 并 不 举办 竞价 投标 更 没 
人 试图 从 中 盈利 

传统 社会 本 来 没有 “国家 ”这 个 概念 ， 人 们 都 是 按照 由 近 及 远 ， 优 先 
老 吾 者 ,然后 才 以 及 人 之 老 ， 这 种 费 孝 通 所 说 的 差 序 格局 行事 中 。 每 个 人 
不 是 效忠 于 国家 ， 而 是 效忠 于 自己 的 直接 长 非 和 上 级 ， 完 全 按照 关系 远 
近来 决定 对 谁 更 好 。 直 到 近代 ， 社 会 流动 增 大 ， 人 与 人 之 间 交 流 增多 ， 
人 们 和 需 要 经 常 眼 陌生 人 打交道 ， 才 慢 惕 有 了 人 人 平等 的 观念 ， 和 “国家 ” 
的 概念 5 

“平等 ”是 一 个 非常 现代 化 的 观念 。 家 里 面 大 人 无 偿 为 小 孩 服务 其 实 
是 不 平等 的 ,年 轻 人 孝顺 长 非 也 是 不 平等 的 。 人 们 在 家 庭 中 接受 这 种 不 平 
等 是 出 于 爱 和 关怀 ， 而 这 对 陌生 人 不 适用 。 在 陌生 人 之 间 ， 双 方 除 了 诚实 
守信 互 不 侵犯 之 外 没有 更 多 的 义务 和 感情 ， 才 讲 平等 。 所 以 家 庭 讲 感情 ， 
国家 应 该 讲 利益 和 效率 。 

每 一 次 跟 陌 生 人 打交道 ， 我们 都 可 能 是 在 参与 公共 事务 。 但 是 我 们 经 
常 在 公共 事务 中 讲 感情 ， 尤 其 是 针对 某 一 特定 群体 的 感情 。 经 济 学 家 认为 
这 是 一 个 错误 。 比 如 说 ， 经 济 学 家 对 各 种 形式 的 捐款 都 不 以 为 然 。 


[1] 继 幸 通 《 乡 二 中国 》， 经典。 NE. 


捐款 只 是 把 钱 从 一 个 人 身上 转移 到 另 一 个 人 身上 ， 这 个 动作 本 身 并 不 
创造 财富 。 捐 款 本 质 上 就 不 是 一 个 高 效率 地 解决 问题 的 办 法 ， 经 党 仅仅 是 
为 了 让 自己 感受 更 好 一 点 。 为 什么 非得 捐 给 这 个 人 而 不 是 世界 上 ， 或 者 
说 未 国内 ， 其 他 更 苦 的 人 ? 仅仅 是 因为 这 个 人 给 我 们 的 印象 更 深 ， 这 个 
人 恰好 距离 我 们 更 近 ， 这 个 人 的 故事 恰好 更 打动 我 们 。 给 乞 巨 施舍 “你 
等 于 是 在 鼓励 乞讨 。 今 天 心情 好 ， 吃 完 饭 给 服务 员 一 大 笔 小 费 ? 如 采信 
NE 和 全 5 人 村 SKY 
老板 。 

所 以 当 你 搞 苇 善 的 时 候 你 应 该 想 从 山南 相让 世界 要 过 
i 过 巷 善 让 世界 变 好 ， 如 果 还 是 出 于 
传统 社会 的 关爱 感情 的 话 ， 非 常 困难 。 

我 看 过 报道 ， 有 个 馒头 店主 因为 可 怜 环卫 工人 和 流浪 者 吃 不 上 饭 ， 决 ， 
定 每 天 给 这 些 人 免费 送 三 个 馒头 一 结果 是 其 中 有 些 人 说 今天 我 不 要 馒 关 
了 ， 请 你 “ 退 ” 给 我 三 个 旬 头 的 钱 ! 店主 实在 无 法 理解 这 帮 人 到 底 怎么 想 
的 ? 等 到 这 活动 搞 不 下 去 了 被 迫 取 消 ， 人 们 居然 围攻 她 的 馒头 店 

什么 叫 “ 升 米 恩 ， 斗 米 仇 ”? 关键 不 是 什么 心理 学 ， 而 是 事情 的 性 质 
变 了 。 遇 到 饥 俄 的 人 随手 请 他 吃 顿 饭 ， 这 是 个 人 的 友善 行为 ;长 期 \ 成 
系 、 或 者 大 规模 地 发 放 龟 头 ， 这 就 成 了 公共 事务 和 经 济 行为 了 。 人 人 
事 都 是 从 传统 熟人 社会 向 现代 化 陌生 人 社会 演变 过 程 中 的 插曲 ， 施 惠 
受 囊 者 部 不 大 适应 新 的 社会 规范 。 ' S34 


术 落 后 ， 价 格 高 、 质 量 差 。 有 外 国 同类 产品 价格 更 低 、 质 量 更 好 ;那么 我 
们 是 否 应 该 出 于 保护 本 国企 业 的 原因 对 外 国产 品 征收 高 额 关 税 ? 

世界 上 绝 大 多 数 经 济 学 家 ， 甚 至 可 以 说 几乎 所 有 经 济 学 家 ， 都 认为 
不 应 该 这 么 做 。 原 因 非 常 简 单 : 保护 这 个 落后 行业 的 生产 者 ， 就 等 于 伤 
害 这 个 产品 的 全 体 消费 者 。 消 费 者 跟 生产 者 非 亲 非 故 ， 任 什么 要 做 这 个 
牺牲 ? 

也 就 是 说 ， 哪 怕 单 方面 实行 自由 贸易 ， 也 是 好 的 政策 上 ! 所 以 在 经 济 
学 家 们 的 理想 世界 中 ， 根 本 就 不 会 有 什么 自由 贸易 区 谈判 ， 各 国 应 该 争先 
丽 后 直接 宣布 开放 本 国 市 场 。 

那 为 什么 各 国都 把 开放 自己 的 市 场 当成 吃亏 的 事情 呢 ? 这 其 实 是 因为 
被 保护 的 这 个 小 群体 的 疼痛 感 很 强 ， 他 们 能 发 出 声音 、 找 到 代理 人 来 左右 
政治 决策 ， 而 被 牺牲 的 广大 消费 者 对 贸易 保护 的 坏处 没有 强烈 感受 。 这 个 
原理 跟 我 们 给 灾难 画面 最 感人 的 地 区 捐款 最 多 一 样 ， 等 同 于 会 器 的 孩子 有 
奶 吃 。 

福利 制度 也 是 如 此 。 当 人 们 要 求 给 某 一 群体 更 多 福利 的 时 候 ， 往 往 不 
计较 这 个 代价 是 谁 付 的 一 一 好像 国家 的 钱 都 是 白 给 的 一 样 。 其 实 高 福利 等 
于 高 税收 。 给 这 一 部 分 人 增加 福利 ， 就 是 给 另 一 部 分 人 减少 收入 。 给 贫困 
儿童 免除 一 切 上 学 费用 不 但 能 解决 初级 教育 问题 而 且 有 助 于 减少 犯罪 ， 对 
所 有 人 都 有 好 处 ， 只 要 条 件 允许 肯定 没 问题 一 但 是 是 否 应 该 给 大学生 免 
学 费 ， 就 值得 好 好 讨论 了 。 

要 求 对 富 人 持续 性 地 加 税 ， 乃 至 产生 均 贫 富 的 思想 ， 这 都 是 用 家 庭 的 
眼光 去 看 国家 。 考 虑 此 类 问题 的 正确 出 发 点 不 应 该 是 “都 是 一 个 国家 的 
人 ， 贫 富 差距 这 么 大 是 否 道德 ”， 而 应 该 是 “什么 样 的 税收 制度 有 利于 经 
济 增 长 ”。 


器 RE 这 个 
问题 超出 了 “最 简单 经 济 学 ”的 范围 ! 


2. 没有 免费 的 午餐 


对 智 识 分 子 来 说 ， “心灵 鸡汤 ”是 个 最 严重 的 贬义 词 ， 是 低 等 文艺 青 
年 和 微 信 朋 友 圈 里 大 妈 们 喜爱 的 东西 。 如 果 你 不 慎 转 发 一 条 被 认为 是 难 汤 
的 文字 ， 他 们 会 认为 你 暴露 了 自己 智商 的 硬 伤 。 什 么 东西 是 鸡汤 呢 ? 我 兴 
为 ， 心 灵 鸡 汤 有 两 大 论点 : 
1. 不 管 你 面 对 什么 条 件 ， 只 要 你 努力 ， 甚 至 只 ! 要 你 愿意 做 个 好 人 ， 就 ， 
"oe 
怕 你 不 努力 不 做 好 人 也 没关系 ， 反正 “世界 上 最 美好 的 东西 孝 是， 
Ee 
所 以 心灵 鸡汤 要 求 我 们 关注 自己 而 不 必 关 注 外 部 条 件 ， 吐 示 我 们 之 有 
已 有 的 而 不 要 去 追求 别 的 东西 。 
这 真是 高 格调 的 姿态 ， 但 真实 世界 并 不 是 这 样 。 真 实 世界 里 每 个 人 本 
想 要 点 自己 没有 的 东西 。 想 要 在 真实 世界 里 办 成 一 点 事 儿 往往 非常 困 
而 且 有 些 事 儿 你 怎么 努力 都 办 不 成 。 不 过 即使 存在 一 个 天 堂 般 美好 的 鸡 
世界 ， 我 们 也 未 必 愿 意 投 生 过 去 一 一 打 游 戏 使 用 过 作 北 码 的 人 都 知道 
道理 ， 要 啥 有 啥 其 实 很 没意思 。 
很 庆幸 ， 我 们 生活 在 一 个 受 限制 的 世界 。 这 个 世界 有 很 多 好 
是 人 人 都 想 要 ， 但 是 未 必 能 得 到 的 。 想 要 得 到 这 样 的 东西 ， 你 4 
代价 。 


有 些 极 端 环 保 主义 者 认为 地 球 就 应 该 保留 绿 水 青山 的 本 来 面目 ， 最 
好 把 一 切 人 类 痕迹 都 抹 掉 ， 而 经 济 学 家 明白 这 个 代价 太 高 了 。 经 济 学 案 
甚至 认为 一 定 程度 的 污染 是 可 以 接受 的 ! 比如 我 的 家 乡 哈尔滨 有 个 美丽 
的 松花 江 ， 因 为 有 企业 排污 江水 一 点 都 不 清流 。 作 为 一 个 站 着 说 话 不 
腰疼 的 人 ， 我 希望 最 好 把 所 有 污染 企业 都 给 关 停 。 如 果 无 法 关 停 ， 我 除 
了 抱怨 之 外 也 只 能 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 。 经 济 学 家 的 办 法 则 是 先 计算 三 下 
松花 江 可 以 “承受 ”多 少 污染 ， 然 后 把 排污 的 份额 卖 给 污染 企业 一 -我 
不 禁止 ,我 要 价 。 这 样 那些 出 得 起 最 高 价格 购买 污染 权 的 企业 ， 也 是 最 能 
赚钱 对 社会 贡献 最 大 的 企业 ， 我 确保 污染 的 代价 花 得 最 有 效率 。 

全 球 变 暖 是 个 争议 话题 。 我 们 姑且 认为 全 球 变 暖 真 的 是 人 类 行为 引起 
的 ， 而 想 要 制止 全 球 变 暧 ， 就 必须 大 规模 地 减少 二 氧化 碳 排放 。 可 是 要 达 
到 制止 全 球 变 暧 的 程度 ， 你 需要 的 减 排 总 数 是 个 天 文 数字 ， 这 是 个 巨大 的 
代价 ， 尤 其 对 中 国 这 样 的 发 展 中 国家 来 说 可 能 根本 不 能 承受 。 最 好 的 办 法 
是 力所能及 地 减 排 ， 但 是 允许 一 定 程度 的 变 暖 。 其 实说 到 底 ， 就 算 真 的 发 
生 了 最 严重 的 全 球 变 暖 ， 也 未 必 就 是 个 不 可 接受 的 结果 巴 ， 对 某 些 地 区 来 
说 可 能 反而 是 个 好 事 。 

只 要 你 开车 ， 你 就 加 剧 了 空气 污染 ， 加 剧 了 交通 拥堵 ， 加 剧 了 了 全球 变 
暖 。 有 些 道德 高 尚 的 人 为 此 专门 骑 车 上 下 班 ， 但 你 未 必 也 应 该 如 此 。 我 们 
要 考虑 到 ， 我 们 自己 的 方便 ， 也 是 有 价值 的 ! 只 要 因为 开车 而 给 自己 带 来 
的 这 个 方便 比 污染 和 拥堵 的 价值 高 ， 开 车 就 是 对 的 。 

所 以 一 切 都 有 个 度 ， 得 算账 。 这 个 账 怎么 算 呢 ?经 济 学 家 有 个 常用 的 
办 法 ， 叫 作 “ 边 际 分 析 ”。 边 际 分 析 是 指 你 不 用 考虑 总 的 效果 ， 你 只 要 考 
上 谍 做 下 一 步 的 临界 效果 就 行 了 。 比 如 你 要 生产 某 个 产品 ， 它 有 价格 收益 和 
成 本 ， 这 两 个 数字 都 在 随 着 市 场 变化 。 你 不 必 管 已 经 生产 了 多 少 这 个 产 
品 ， 只 要 你 生产 的 下 一 个 这 个 产品 的 收益 大 于 成 本 ， 你 就 可 以 继续 生产 。 
如 果 下 一 个 产品 的 成 本 正好 等 于 收益 ,你 就 应 该 停止 生产 。 ie 


一 1 
[1] 金融 时 报 有 简 文章 Bogus prophecies of doom will not fix the climate By Richa 。 ry 
3/31/2014， 对 全 球 变 暖 的 最 差 结果 有 充满 经 济 学 味道 的 分 析 。 


边际 分 析 可 以 帮 有 我 们 看 清楚 很 多 问题 。 我 曾经 听 说 ， 据说 是 美国 人 证 
算 的 结果 ，“ 航 天 领域 每 投入 1 元 钱 ， 将 会 产生 7 元 至 12 元 的 回报 ”mm。 那 
么 根据 这 个 结果 ， 我 们 是 否 就 应 该 拼 命 往 航天 领域 投 钱 呢 ” 正 确 的 做 法 是 
使 用 边际 分 析 : 现在 已 经 有 了 这 么 多 航天 成 果 的 情况 下 ， 我 再 往 航天 里 多 
投入 1 元 钱 ， 能 产生 多 少 回报 。 娼 

经 济 学 家 的 经 验 是 边际 效应 常常 递减 。 可 能 你 投入 的 钱 越 来 越 多 ,但 
是 效果 却 越 来 越 不 明显 。 

我 认为 爱美的 女人 应 该 研究 一 下 这 个 边际 分 析 。 她 们 每 天 花 两 个 小 时 
化 站 ,每 月 花 数 干 元 购买 化 妆 品 ， 但 是 这 个 效果 是 否 比 每 天 花 三 十 分 钟 做 
妆 ， 购 买 几 百 元 的 化 妆 品 好 很 多 呢 ? 如 果 投入 的 下 一 笔 钱 和 时 间 已 经 不 值 
其 增加 的 效用 ， 也 许 就 应 该 停止 化 妆 了 。 、 


3. 人 会 对 激励 做 出 反应 潭 


让 别人 按照 你 的 意愿 做 一 件 事 ， 最 文明 的 办 法 当然 是 晓 之 以 理 动 
情 ,说 服 。 不 过 这 招 很 难 有 效 。 不 信 你 试 试 ， 怎 么 说 服 一 个 习惯 了 
三 岁 小 孩 控 制 自己 的 大 小 便 ， 改 用 马桶 ? 养 成 新 习惯 需要 先 做 不 习 
攻 而 小 孩 未 必 能 理解 你 的 道理 。 真 正 有 效 的 办 法 大 概 有 两 种 : 一 种 
逼 ， 一 种 是 利诱 。 经 济 学 家 喜欢 用 利诱 的 办 法 。 
《魔鬼 经 济 学 》 的 作者 之 一 Steven Levitt, 这 的 


这 种 利诱 的 办 法 ， 英 文 叫 “incentive”。 这 个 词 通常 翻译 成 激励 、 刺 
激 、 诱 因 ， 但 我 觉得 这 些 词 都 没有 抓 住 incentive 的 普遍 含义 ， 容 易 让 中 国 
读者 产生 误解 。“ 激 励 ”更 像 是 一 种 精神 上 的 鼓动 ， 刺 激 和 诱因 则 仿佛 是 
针对 一 种 拿 不 上 台面 的 、 略 含 贬义 的 金钱 上 的 需求 。 其 实 incentive 不 见 
得 是 金钱 刺激 ， 但 通常 是 一 种 你 实在 想 要 的 ， 有 利 的 东西 ， 可 以 指 任何 
一 种 能 让 人 出 于 自 利 目的 进行 理性 反应 的 机 制 。 中 国有 君子 不 言 利 的 伟 
统 ， 不 太 容易 以 平常 心 对 待 incentive。 不 论 如 何 ， 我 们 采用 通常 的 译 法 ， 
叫 “ 激 励 ”。 

对 激励 做 出 反应 ， 这 个 动作 看 着 有 点 原始 低级 。 但 经 济 学 家 最 爱 说 的 
一 名 话 就 是 ， 人 会 对 激励 做 出 反应 。 

行为 经 济 学 家 和 心理 学 家 常 说 人 是 非 理性 的 ， 可 是 如 果 你 仔细 考察 
那些 非 理性 实验 ， 你 会 发 现 那 都 是 一 个 人 面 对 不 熟悉 事物 的 局 面 。 当 我 
们 做 熟悉 的 事 的 时 候 ， 我 们 通常 是 非常 理性 的 。 什 么 叫 理性 ?理性 就 是 
我 们 知道 怎么 做 对 自己 有 利 ， 然 后 就 去 这 么 做 。 地 铁 票 价 上 涨 ， 坐 地 铁 
的 人 就 会 减少 ; 苹果 今天 特价 ， 人 们 就 多 买点 苹果 ; 高 考 不 考 英 语 了 ， 
中 学 生 就 不 会 再 那么 重视 英语 学 习 。 不 一 定 每 个 人 都 这 么 做 ， 但 整体 来 
说 人 群 的 行为 非常 合理 ， 都 是 对 激励 做 出 反应 。 用 中 文 来 说 ， 这 叫 “ 无 
利 不 起 早 ”。 

激励 这 个 方法 的 好 处 在 于 ， 只 要 你 的 激励 制度 设计 得 好 ， 人 们 就 会 
心甘情愿 地 做 你 想 让 他 们 做 的 事 。 我 儿子 非常 爱 看 动画 片 和 打 游 戏 ， 整 
天 兵 着 屏幕 ， 有 时 候 跟 他 说 话 都 听 不 见 ， 很 难 管教 。 有 一 次 家 长 会 ， 他 
的 幼儿 园 老师 告诉 我 们 一 个 办 法 : 所 有 屏幕 时 间 必 须 得 是 挣 来 的 一 写 
好 作业 、 好 好 帮 饭 、 做 个 家 务 等 ， 每 做 一 件 这 样 的 事 奖励 15 分 钟 屏 幕 时 
间 ， 打 游戏 看 电视 干什么 都 行 ， 但 不 挣 就 没有 。 我 们 真 的 执行 了 这 个 政 
策 ， 后 来 把 15 分 钟 改 成 5 分 钟 ， 而 且 用 手机 严格 计时 ， 效 果 良 好 ， 一 直至 
今 。 我 有 时 候 看 儿子 就 好 像 奸商 看 贪官 一 样 ， 心 说 我 不 怕 你 不 听话 ， 就 
怕 你 没 爱 好 。 | 册立 党 

所 以 改变 人 的 行为 ， 最 好 的 办 法 是 改变 激励 。 经 济 学 家 们 津津 乐 道 的 


_ 个 激 耐 例子 ， 是 捕 鱼 权 配 知 。 世 界 上 很 多 海域 因为 过 度 捕捞 ， 渔业 痪 
源 面临 枯 刘 的 危险 。 最 早 各 国政 府 的 办 法 是 设立 休渔 期 ， 每 年 只 在 规定 的 有 
时 间 内 可 以 捕捞 。 我 国 现在 就 在 各 海域 实行 “ 伏 季 休渔 ”的 制度 。 但 是 
捕捞 强度 特别 天 的 地 区 ， 休 渔 也 解决 不 了 问题 ， 因 为 人 们 会 购买 更 先进 的 
渔船 和 设备 ， 抓 紧 时 间 猛 捞 。 美 国 阿拉 斯 加 海域 曾经 把 允许 捕捞 的 时 间 限 
定 为 每 年 只 有 三 天 ， 结 果 这 三 天 时 间 内 鱼 就 被 一 捞 而 空 ， 根 本 不 解决 间 
题 。 渔 民 也 难受 ， 认 上来 最 先进 的 设备 就 每 年 用 三 天 ， 而 旦 这 三 二 
怕 天 气 再 差 也 必须 出 海 。 

后 来 有 经 济 学 家 提出 了 捕 鱼 权 配额 的 办 法 ， 冰 岛 等 国 率先 采纳 这 
个 制度 是 政府 先 算 算 每 年 可 以 捕捞 多 少 鱼 ， 然 后 把 这 个 配额 分 配给 所 有 
渔民 。 你 什么 时 候 捕 ， 用 什么 船 都 可 以 ， 但 是 每 年 不 能 超过 你 的 配额。 
这 样 渔民 之 间 不 用 恶性 竞争 ， 也 乐于 让 鱼 休养 生息 。 更 好 的 是 ， 捕 鱼 权 
可 以 交易 ! 如 果 你 的 船 不 行 ， 赶 上 天 气 不 好 的 日 子 不 能 出 海 ， 你 可 以 把 
捕 鱼 权 卖 给 拥有 好 船 的 人 ， 大 家 都 能 受益 。 这 个 激励 制度 要 想 运行 天 梳 
要 求 政府 有 更 强 的 干预 能 力 ， 得 能 监督 每 条 船 捕 了 多 少 鱼 ， 但 效果 人 
很 不 错 。 

不 过 激励 如 果 设 计 得 不 好 ， 有 可 能 适得其反 。 如 果 幼儿 园 放学 
家 长 还 没 来 按 孩 子 ， 老 师 就 得 用 自己 的 时 间 跟 孩子 一 起 等 ， 对 老师 
平 。 以 色 列 的 某 几 个 幼儿 园 中 推出 一 项 新 政策 : 凡是 家 长 迟到 的 ， 
10 分 钟 给 相当 于 3 美元 的 罚款 。 结果 怎么 样 呢 ? 迟到 的 反而 增多 了 了 1， 
部 es 


要 
V 


赶 。 研 究 者 在 以 色 列 找 了 20 个 幼儿 园 ， 选 择 其 中 6 个 实验 罚款 政策 ,结果 
这 6 个 幼儿 园 的 迟到 率 全 部 显著 增加 。 即 使 后 来 取消 这 个 规定 ， 这 些 幼儿 
园 的 迟到 率 仍然 高 于 其 他 幼儿 园 。 

其 实 我 认为 迟到 罚款 这 个 政策 还 是 有 可 能 好 使 的 ， 只 不 过 这 个 激励 
制度 需要 微调 一 下 。 我 家 孩子 上 的 幼儿 园 就 是 迟到 罚款 ,我 总 是 避免 迟 
到 一 一 因为 费 率 是 每 1 分 钟 5 美元 。 

给 个 自 上 而 下 的 单方 面 外 部 激励 政策 ， 是 经 济 学 家 解决 问题 最 爱 用 的 
两 个 办 法 之 一 。 另 一 个 办 法 是 市 场 化 。 


4. 市 场 是 一 种 激励 信号 的 传递 方式 


我 曾经 干 过 一 件 有 点 经 济 学 精神 的 事 。 十 多 年 前 ， 想 通过 网 络 看 个 中 
文 电 影 或 电视 剧 并 不 像 现在 这 么 方便 ， 不 用 说 上 视频 网 站 直接 看 ， 连 BT 
之 类 的 下 载 工 具 都 不 怎么 流行 。 当 时 有 个 面向 海外 中 国人 的 网 站 四 做 得 不 
错 ， 提 供 中 文 影视 资源 的 付费 下 载 一 -你 购买 它 的 “ 影 币 ”， 然 后 用 影 币 
买 下 载 权限 。 所 谓 资源 当然 都 是 盗版 ,但 那 时 候 没 有 人 在 乎 ， 而 且 这 个 网 
站 的 服务 相当 稳定 ， 下 一 个 资源 大 概 才 10 美 分 ， 我 是 它 的 用 户 。 

某 一 天 ， 网 站 宣布 推出 “付费 寻 片 ”服务 : 你 想 看 任何 这 个 网 站 上 现 
在 没有 的 电影 ， 可 以 一 次 性 付 给 网 站 相当 于 6 美元 的 影 币 ， 然 后 网 站 工作 
人 员 将 想方设法 找到 这 个 资源 上 传 给 你 。 但 是 用 户 对 此 反应 有 点 冷淡 , 几 
乎 没 和 人 愿意 以 60 倍 的 价格 看 一 个 视频 。 

然后 我 给 那 网 站 的 管理 员 出 了 个 主意 。 我 建议 用 市 场 的 办 法 解决 这 个 
间 题 。 反 正 管理 员 只 想 找 一 个 资源 赚 6 美 元 ， 他 根本 不 在 平 这 6 美元 是 谁 
出 的 。 我 建议 每 个 人 不 必 一 次 性 出 足 6 美元 ， 你 可 以 只 出 一 部 分 钱 ， 把 这 
个 资源 上 榜 ， 然 后 等 着 其 他 人 跟着 出 。 只 有 当 一 个 资源 的 资金 竣 足 了 6 美 
元 ,管理 员 才 去 找 它 。 | 

管理 员 回信 对 这 个 主意 大 加 赞赏 ， 而 且 他 立即 执行 了 。 网 站 专门 建立 


[而 ”记得 那 网 站 叫 Cfinesemoviemet， 我 写 此 文 的 时 候 又 找 它 ， 好 像 已 经 不 存在 


了 二 个 “叶片 板块 ”， 用 户 积极 反应 ， 很 多 资源 是 以 1 美元 上 榜 ， 然 后 慢 
慢 凑 到 6 美元 。 网 站 赚 到 了 钱 ， 用 户 看 视频 的 愿望 也 得 到 了 满足 。 

更 重要 的 是 ，“ 到 底 哪个 资源 值得 找 ” 这 个 问题 ， 既 不 用 网 站 回答 09 
也 不 必须 让 某 个 用 户 来 回答 ， 而 可 以 让 几 个 用 户 一 起 回答 。 有 强烈 愿 泌 
的 用 户 可 以 自己 一 次 性 出 够 6 美元 ， 没 有 强烈 愿望 的 用 户 可 以 几 个 大 一 超 
出 ， 而 市 场 对 少数 人 强烈 和 多 数 人 不 强烈 的 愿望 都 能 满足 ! 知识 分 布 在 所 
有 用 户 之 中 ， 信 号 得 到 了 高 效 的 表达 。 | 

这 就 是 市 场 的 好 处 。 通 过 价格 信号 ， 市 场 可 以 让 最 该 办 的 事 儿 优先 
办 ， 而 且 可 以 让 做 这 件 事 做 得 最 好 的 人 去 做 这 件 事 。 如 果 不 用 市 场 机 制 ， 
什么 事 儿 应 该 办 ， 让 谁 去 办 ， 这 两 个 问题 都 非常 难以 回答 。 这 样 说 来 ,市 
场 最 大 的 好 处 是 解决 了 信号 的 问题 ， 能 把 资源 合理 地 配置 给 企业 。 

如 果菜 个 好 东西 暂时 是 稀缺 的 ， 但 是 只 要 人 们 愿意 生产 就 能 大 量 生产 
出 来 ,市 场 就 可 能 是 解决 这 个 问题 的 最 佳 手 段 。 比 如 当初 手机 还 被 称 为 
“大 哥 大 ”的 时 候 ， 就 是 一 种 难得 但 是 本 质 上 可 以 大 量 生产 的 东西 。 在 市 
场 经 济 情况 下 ,稀缺 就 意味 着 价格 高 ， 而 价格 高 就 意味 着 人 们 愿意 生产 
它 。 各 个 企业 自发 地 冒 出 来 ， 拼 命 研发 和 生产 手机 ， 既 不 是 为 了 填补 国家 
技术 空白 ,， 也 不 是 为 了 为 人 民 服 务 ， 而 纯粹 是 因为 手机 价格 高 能 赚钱 。 
果 就 使 手机 价格 变 得 越 来 越 便宜 。 

市 场 是 一 个 道理 非常 非常 简单 但 是 结果 非常 非常 厉害 的 机 制 ， 
恋 市 场 的 经 济 学 家 认为 市 场 无 所 不 能 。 但 是 我 们 看 生活 中 市 场 化 的 例 = 
有 的 不 太 成 功 ， ee 当下 和 


号 , 才 是 市 场 的 关键 站。 如 果 产 权 私有 但 是 信号 并 不 畅通 ,市 场 就 会 
失灵 。 

比如 ， 中 国足 球 早 在 20 多 年 前 就 进行 了 市 场 化 改革 ， 现 在 是 中 国 市 
场 化 最 全 面 的 体育 运动 ， 为 什么 成 绩 仍然 这 么 差 ? 人 们 喜爱 足球 ， 足 球 
现在 市 场 化 了 ， 所 以 联赛 很 精彩 ， 所 以 优秀 球员 都 能 赚 很 多 钱 ， 到 这 一 
步 市 场 都 运行 良好 。 中 国足 球 的 根本 问题 出 在 青 训 外 。 在 一 个 中 国籍 足球 
运动 员 的 身价 常常 超过 亚洲 对 手 整个 球 队 之 和 的 情况 下 ， 中 国 居然 没有 多 
少 小 孩 跑 足 球 ， 以 至 于 2013 年 的 U17 国 家 队 居 然 只 能 从 全 国 51 个 小 球员 中 
选 人 中 | 

独生子 女 政策 、 家 长 怕 受 伤 不 爱 让 孩子 踢 球 、 踢 球 不 成 就 业 难 ， 其 实 
都 解释 不 了 这 个 现象 。 要 知道 另外 一 种 职 y 野 模 ， 也 就 是 “不 属于 任 
何 正规 模特 公司 ， 自 己 也 没有 经 纪 人 ， 就 靠 自己 一 个 身体 打拼 的 那些 模 
特 ”， 也 是 只 有 年 轻 人 能 干 ， 比 踢 足 球 更 不 靠 谱 ， 而 且 生 活水 平 “ 过 得 还 
不 如 小 姐 ”， 都 有 大 量 的 人 在 干 ”。 

当 野 模 的 人 过 剩 ， 踢 足球 的 人 不 足 ， 根 本 原因 在 于 ， 市场 的 价格 
信号 在 足球 领域 更 难 传递 。 野 模 是 个 门槛 很 低 的 行业 ， 经 过 很 少 的 训 
练 就 可 以 干 ; 而 足球 的 门槛 要 高 得 多 ， 你 可 能 训练 好 几 年 光 交 钱 不 赚 
钱 。 在 最 合理 的 市 场 中 成 年 球员 的 天 价 信 号 可 以 传递 到 青 训 去 : 成 年 球 
星 转 会 费 高 ， 他 的 青年 队 就 跟着 赚钱 ， 他 的 小 球员 就 值钱 ， 他 的 少年 队 ” 
教练 就 涨 工资 。 但 是 在 当今 中 国 ， 青 少年 教练 很 难 直接 从 “球星 高 价 
中 受益 于 二 
对 比 之 下 ， 十 多 年 前 的 业余 体 校 时 代 反 而 培养 了 

二 人 SA 


了 A 


按 徐 根 宝 的 话说 ， 体 校对 球员 个 人 技术 比 现在 俱乐部 扣 得 更 细 ! 体 校 是 人 
立 的 ， 但 是 体 校 为 了 四 年 一 度 的 全 运 会 非常 乐意 搞 青 训 ， 因 为 全 运 会 成 绩 、 
可 以 决定 它 的 经 费 和 奖金 。 对 体 校 来 说 ， 全 运 会 成 绩 是 比 成 年 俱乐部 转 会 
市 场 的 价格 更 直接 、 更 有 用 的 信号 ! 也 许 体 校 不 算 市 场 经 济 ， 但 体 校 制度 
用 另 一 种 方 式 解 决 了 激励 信号 的 传递 问题 。 

a 
本 不 能 反应 产品 的 质量 和 需求 。 学 费 越 贵 的 学 校 并 不 见得 质量 更 好 ， 学 校 ， 
的 声望 和 生源 都 是 比 学 费 重要 得 多 的 信号 。 我 国医 疗 领域 充斥 各 种 虚假 信 肝 
号 ,私立 医院 常常 是 骗子 的 代名词 ， 人 们 宁可 信任 公立 医院 。 即 便 在 欧 
洲 ， 人 们 也 是 更 相信 公立 而 不 是 私立 医院 。 类 似 地 ， 科 学 家 搞 科研 通常 者 
在 公立 的 大 学 和 研究 所 里 ， 他 们 大 都 从 政府 拿 科 研 经 费 而 不 是 等 着 企业 给 
专利 费 ， 因 为 对 绝 大 多 数 领域 来 说 ， 从 应 用 到 基础 研究 的 价格 信号 传递 之 
路 大 过 漫长 ， 几 乎 走 不 通 。 镶 

所 以 市 场 化 绝 不 仅仅 是 产权 改革 这 么 简单 的 事 。 你 必须 有 足够 好 的 基 
础 设施 能 确保 信号 有 效 传递 ， 才 叫 真正 的 市 场 经 济 。 


5. 结果 可 能 出 平 意料 


单 田 芳 评书 里 经 常 说 某 某 是 “看 大 书 的 人 ”， 大 概 意 为 此 人 琢磨 
是 治国 安 邦 的 大 学 问 ， 而 不 是 女生 喜爱 的 《 琅 忆 榜 》 之 类 。 喜 欢 经 济 
人 ,就 是 看 大 书 的 人 。 大 书 看 多 了 人 难免 会 有 一 种 指点 江山 的 冲动 ， 
。 经 济 学 的 确 研究 了 不 少 经 邦 济世 的 技术 


个 部 分 加 在 一 起 来 解释 它 的 整体 。 所 以 complex 是 比 complicated 更 高 级 的 复 
杂 。 科 学 家 说 的 “复杂 性 理论 ”， 就 是 指 complex， 这 也 是 我 们 说 的 这 个 
复杂 。 

复杂 系统 的 行为 往往 难以 预料 。 你 让 蝴蝶 在 这 里 肩 动 一 下 翅膀 ， 虽 然 
非常 不 可 能 、 但 也 许 就 可 能 ， 在 于 里 之 外 的 某 个 地 方 造 成 一 场 厦 风 。 你 发 
布 一 个 什么 政策 ， 造 成 的 影响 可 能 一 波 推 一 波 ， 最 后 结果 也 许 完全 出 乎 你 
的 意料 。 

前 面 我 们 说 过 的 幼儿 园 迟 到 罚款 实验 ， 结 果 跟 一 般 人 预期 的 相反 ， 但 
是 实验 之 前 我 们 知道 答案 的 范围 就 在 好 使 与 不 好 使 之 间 。 那 么 什么 是 出 乎 
意料 的 结果 呢 ? 我 知道 一 个 很 好 的 例子 。 

经 济 学 家 很 想 知道 如 果 政 府 给 低 收入 人 群 直接 发 钱 会 是 一 种 什么 结 
果 。 本 来 低 收入 者 已 经 享受 食品 券 之 类 的 各 种 福利 ， 现 在 我 们 能 不 能 像 对 
高 收入 者 收 所 得 税 一 样 ， 给 低 收入 和 无 收入 者 发 一 种 “ 负 的 所 得 税 。? 不 
管 你 年 龄 够 不 够 老 ， 有 没有 病 残 ， 有 没有 孩子 ， 只 要 你 收入 低 就 给 钱 o 这 
似乎 是 一 个 亲民 政府 应 该 做 的 事 ,， 但 人 们 担心 ， 这 么 做 有 没有 可 能 养 懒 
汉 二 让 穷人 丧失 找 工 作 的 积极 性 呢 ? 

光 分 析 没 用 ， 最 好 的 办 法 是 做 实验 。1966 年 ， 美 国 一 个 Heather Ross 
的 经 济 学 研究 生 获 得 了 做 这 种 公共 政策 实验 的 机 会 由。 他 的 实验 经 费 高 达 


500 万 美元 ! 他 的 做 法 是 在 某 地 随机 选取 一 些 贫困 家 庭 ， 以 政府 的 名 义 给 
这 些 家 庭 按 月 发 钱 。 等 过 了 若干 个 月 之 后 ， 比 较 这 些 亭 受 到 这 项 福利 的 幸 


和 以 ， 但 是 六 和信 入 的 家 许 。 下 


是 没有 听 说 更 进一步 的 研究 。 | 
事实 上 ， 类 似 这 种 政府 出 手 ， 采取 单个 措施 的 社会 改革 实验 ， 设计 得 


不 好 的 就 容易 出 意外 效应 ， 设 计 得 好 的 …… 就 几乎 没什么 效应 。 社 会 学 
家 Peter Rossi 在 考察 了 从 20 世 纪 60 年 代 到 20 世 纪 80 年 代 众多 社会 项 目 
果 之 后 ， 发 表 了 一 篇 无 比 经 典 的 综述 论文 1， 在 这 篇 论文 里 他 总 结 了 一 条 
铁 律 : 


The Iron law: “The expected value of any net impact assessment of any, 
large scale social program is zero.”( 任何 大 型 社会 项 目 的 任何 效果 评估 的 
预期 值 等 于 0 ) 


激烈 的 措施 。 
| 而 官员 敢 干 。 作 为 本 系列 最 后 一 


而 中 国 尽 协 则 是 市 场 这 个 手段 之 外 ， po 
验 的 大 师 。 据 总 结 “， 足 协 推出 过 以 下 激励 手段 : 
. ee 禁止 引进 外 籍 门将 ; 


禁止 使 用 外 籍 门将 这 一 条 仍 在 坚持 吓 ， 其 他 的 都 被 实践 证 明 错误 而 被 废除 
了 。 而 中 国足 协 用 过 的 最 奇 苑 的 手段 ， 是 在 2001 年 和 2004 年 两 次 取消 了 联 
赛 升降 级 ! 

当时 的 足协 负责 人 的 想法 是 这 样 的 : 如 果 联 赛 的 激烈 程度 能 降低 
一 点 ， 国 家 队 队员 就 可 以 把 更 多 精力 投入 到 国家 队 比 赛 了 了。 事实 证 明 
这 个 休克 式 疗法 不 仅仅 是 因 奢 废 食 ， 而 且 是 饮 灼 止 温 ， 引 发 了 出 乎 意料 
的 惨重 后 果 。 整 个 是 个 连锁 反应 : 没有 了 升降 级 一 联赛 变 得 不 再 激烈 
观众 减少 一 赞助 商 退出 一 俱乐部 资金 困难 甚至 发 不 出 工资 一 球员 开始 打 
假球 一 观众 进一步 减少 ， 整 个 社会 厌恶 中 国足 球 一 没 人 送 孩 子 踢 球 一 遗 
祸 至 今 。 

所 以 不 到 不 得 已 ， 最 好 别 轻易 按 你 自己 赁 空想 出 来 的 什么 史无前例 的 
大 招 去 扰动 复杂 系统 ， 你 根本 不 知道 最 后 会 导致 什么 ! 你 很 可 能 是 小 孩 玩 
火 ! 这 就 叫 “ 皇 帝 做 不 得 快意 事 ”。 

这 也 说 明 阴谋 论 根本 不 靠 谱 ， 各 种 停留 在 纸 面 上 的 假想 实验 更 不 靠 
谱 。 我 们 生活 的 是 一 个 太 过 复杂 的 世界 ， 没 有 人 能 控制 得 了 这 个 世界 。 


了 解 了 这 些 最 简单 的 经 济 学 以 后 ， 我 们 的 思想 可 能 产生 如 下 一 些 变 
化 : 同情 心 减少 了 ， 不 像 以 前 那样 热 劾 慈善 、 福 利和 环境 了 ， 不 怎么 相信 
强势 政府 的 力量 了 ， 认 为 最 好 让 市 场 自 由 运行 。 这 显然 是 更 加 保守 的 症 
状 ， 不 过 严格 地 说 这 叫 作 “iibertarianism” ， 我 们 实际 上 变 成 了 自由 派 和 
保守 派 之 外 的 第 三 个 派别 中 : 自由 论 者 。 

很 多 ， 也 可 能 是 绝 大 多 数 经 济 学 家 ， 持 自由 论 者 的 立场 。 


[1] 就 在 本 书 即将 出 版 之 际 ， 中 国 队 因 为 两 平 中 国 香港 队 而 几乎 丧 失 了 2018 世 界 杯 预 
选 赛 亚 洲 12 强 的 出 线 权 。 而 香港 队 门 将 之 所 以 这 么 拼 ， 是 因为 他 跟 中 国足 协 有 
仇 一 一 他 曾经 因为 是 “外 籍 门将 ”而 被 禁止 转 会 中 超 。 所 以 严格 地 说 ， 中 国足 协 
所 有 激励 手段 全 失败 了 。 


[2] 关于 这 三 个 派别 ， 本 书 中 《人 的 正义 思想 是 从 哪里 来 的 ? 》 一 文 有 更 详细 介绍 。 


> 忆 


一 个 智 识 分 子 也 许 不 应 该 在 社会 科学 上 有 什么 强硬 的 立场 ， 而 是 页 

你 不 看 具体 情况 一 上 来 就 直接 来 个 市 场 化 改革 ， 你 可 能 就 会 犯错 计 
但 是 从 理论 上 讲 ， 如 果 你 认为 世界 的 问题 就 是 经 济 问题 ， 自 由 论 者 的 

很 可 能 是 对 的 。 想 要 反驳 这 个 立场 ， 相 当 困 难 。 1 

不 过 别 忘 了 这 里 说 的 是 最 简单 的 经 济 学 。 也 许 更 复杂 的 经 济 学 会 有 不 

的 结论 ， 能 够 超越 这 些 原理 ? 那 就 不 是 本 文 所 应 该 讨论 的 了 。 


图 选民 的 大 脑 想 要 什么 


美式 民主 的 反对 者 常常 以 为 资本 主义 制度 下 的 选民 都 是 自私 的 。 人 们 
设想 ， 选 民 都 是 从 个 人 利益 出 发 去 投票 ， 这 必然 会 损害 国家 的 整体 利益 ; 
而 政客 们 则 说 一 套 做 一 套 ， 竞 选 的 时 候 空 许诺 ， 最 后 出 台 的 政策 必然 背离 
民意 。 这 两 个 批评 都 是 错 的 。 

事实 上 ， 大 量 的 研究 表明 ， 选 民 在 投票 的 时 候 是 非常 无 私 的 。 大 多 数 
选民 考虑 的 不 是 自己 能 从 候选 人 身上 得 到 什么 好 处 ， 而 怡 怡 是 出 于 爱国 之 
类 的 高 尚 情操 去 投票 。 美 国政 客 的 大 多 数 政策 不 但 是 符合 民意 的 ， 而 且 是 
越 来 越 符合 民意 一 一 随 着 近年 以 来 各 种 民意 测验 越 来 越 频繁 ， 政 客 们 发 现 
自己 可 以 发 挥 的 政策 空间 已 经 越 来 越 有 限 了 。 现 在 的 美式 民主 其 实 是 一 个 
选民 很 无 私 ,政客 很 贴心 的 制度 ， 是 一 个 选民 说 话 真 的 好 使 的 制度 。 

可 惜 这 正 是 民主 失灵 的 原因 。 

2008 年 金融 风暴 以 来 ， 美 国 的 贸易 保护 主义 趋势 越 来 越 严 重 。 在 钢铁 
工业 方面 ，2009 年 年 初 通过 的 经 济 刺激 计划 规定 ， 政 府 基建 项 目 中 具 能 使 
用 美国 本 国生 产 的 钢铁 ， 而 2015 年 2 月 更 是 对 部 分 中 国 钢 材 加 征 430% 的 反 
倾销 税 。 中 国学 者 发 表 文 章 论证 这 种 贸易 保护 其 实 对 美国 经 济 有 害 ， 伤 害 
的 是 美国 的 消费 者 ， 而 且 从 历史 角度 来 看 ，20 世 纪 30 年 代 类 似 的 贸易 保护 
政策 恰恰 加 剧 了 大 萧条 的 深度 和 范围 

中 国 经 济 学 家 希望 美国 政府 能 够 理性 行事 ， 不 要 搞 贸易 保护 。 但 美国 


经 济 学 家 也 反对 贸易 保护 。 全 世界 的 经 济 学 家 都 反对 贸易 保护 。 如 果 经 济 


政策 完全 由 经 济 学 家 说 了 算 ， 那 么 世界 上 根本 就 不 会 有 贸易 保护 。 
国政 治 的 现状 是 经 济 学 家 说 的 不 算 ， 选 民 说 的 算 。 美 国 乔治 "梅森 
济 系 教授 布 赖 恩 * 卡 普兰 ( Bryan Caplan ) 在 2007 年 出 了 一 本 书 ，7he 
of the Rational Voter ( 中 译本 《 理性 选民 的 神话 》) 对 选民 与 经 济 学 家 意 多 
相左 的 现状 做 了 一 番 相 当 精 彩 的 描述 和 分 析 。 

很 多 人 心目 中 最 理想 的 民主 选举 制度 ， 是 假设 每 个 选民 都 能 清 
候选 人 许诺 的 各 项 政策 ， 并 且 能 理智 地 对 候选 人 能 力 和 这 些 政策 的 好 
出 判断 ， 在 这 种 情况 下 ， 大 多 数 人 的 意见 很 可 能 就 是 最 好 的 意见 ， 民 
是 有 效 的 。 比 如 我 们 看 观众 用 短信 投票 选 超级 女声 ， 网 上 的 人 给 电影 打 
分 ， 只 要 参与 的 人 足够 多 ， ee 
品 ，“ 民 主 ” 有 效 ， 而 这 一 行为 堪 称 是 “群体 的 智慧 ”。 

然而 政治 选举 跟 选 超女 是 两 码 事 。 超 女 的 能 力 就 是 她 的 演唱 功力 
一 个 观众 都 能 直接 了 解 她 的 演唱 功力 ; 政客 的 能 力 很 大 程度 上 体现 
的 政策 上 ， 可 是 事实 证 明 ， 大 多 数 选民 根本 无 意 去 深入 了 解 这 些 政策 
1992 年 美国 总 统 选举 ， 有 高 达 86% 的 选民 知道 老 布什 家 的 狗 叫 M 
只 有 15% 的 选民 知道 老 布 什 和 克林顿 都 支持 死刑 。 大 多 数 选民 对 
基本 没什么 兴趣 。 任 何 一 个 严肃 的 政治 学 者 都 了 解 这 一 点 : 大 多 关 
无 知 的 。 

但 选举 制度 的 妙 处 在 于 ， 如 果 选 民 仅仅 是 无 知 的 ， 民 主 并 不 会 5 
于 多 每 人 全 站 人 部 有 优点 和 的。 有 些 人 : 


第 一 ， 经 济 学 家 非常 相信 市 场 ， 相 信 看 不 见 的 手 ， 而 一 般 公众 很 难 理 
解 纵容 私人 公司 的 仿效 怎么 能 给 社会 带 来 整体 利益 。 公 众 只 看 到 公司 赚钱 
了 ， 却 看 不 到 利润 对 公司 提高 效率 和 服务 的 激励 作用 。 相 对 于 经 济 学 家 ， 
公众 普遍 认为 公司 的 利润 太 高 。 比 如 汽油 涨 价 ， 经 济 学 家 认为 是 市 场 供求 
关系 决定 的 ， 而 公众 则 认为 是 因为 石油 公司 想 多 赚钱 。 

第 二 ， 经 济 学 家 支持 自由 贸易 ， 而 公众 则 本 能 地 反感 外 国货 ,支持 本 
国货 。 公 众 总 是 低估 对 外 贸易 的 好 处 ， 总 是 认为 外 国 在 抢夺 本 国 的 就 业 机 
会 。 公 众 常常 强烈 相信 商业 公司 把 工作 转移 到 国外 去 是 造成 本 国 失业 率 上 
升 的 主要 原因 ， 而 经 济 学 家 则 认为 其 连 次 要 原因 都 算 不 上 。 

第 三 ， 公 众 过 分 害怕 裁员 。 如 果 一 项 新 技术 可 以 节省 人 力 ， 公 众 的 态 
度 往往 会 认为 这 个 技术 不 但 不 是 进步 ， 而 且 还 是 个 危险 。 而 在 经 济 学 家 看 
来 ， 一 个 人 的 工作 只 有 在 他 生产 的 产品 能 卖 出 去 的 情况 下 才 有 意义 。 更 何 
况 允 许 公司 自由 裁员 未 必 会 降低 社会 整体 就 业 率 ， 因 为 只 有 当 公司 知道 让 
已 有 权 裁员 ， 它 才 敢 于 在 形势 好 的 情况 下 多 雇 人 。 

第 四 ， 公 众 往 往 过 高 估计 当前 社会 问题 的 严重 性 ， 过 低估 计 经 济 的 表 
现 。 不 好 的 东西 总 是 比 好 的 东西 更 能 给 人 留 下 深刻 印象 。 看 到 青少年 中 有 
吸毒 的 ， 公 众 就 认为 社会 一 代 不 如 一 代 时 代 不 行 了 。 看 到 华尔街 金融 其 
诈 ， 公 众 就 会 认为 整个 富裕 阶层 完全 腐败 临 落 了 ， 甚 至 整个 经 济 体系 都 没 
救 了 。 公 众 对 未 来 生活 标准 的 预期 总 是 比 经 济 学 家 翡 观 。 基 于 这 种 认识 ， 
选民 往往 比 经 济 学 家 更 希望 政府 干预 市 场 。 

而 政客 们 不 但 了 解 选民 的 这 些 偏见 ， 还 特别 善于 迎合 这 些 偏见 。 在 反 
对 自由 贸易 活动 中 六 得 最 欢 ,动不动 就 要 对 中 国 的 “不 公平 贸易 ”实施 打 
击 的 正 是 最 直接 代表 民意 的 众 议 员 ， 因 为 他 们 的 任期 只 有 两 年 ， 时 刻 面临 
选举 压力 。 卡 普兰 在 书 中 引用 统计 报告 ， 说 70% 的 美国 总 统 、 副 总 统 和 内 
阁 成 员 ，50% 以 上 的 两 院 议员 都 曾经 有 过 律师 经 历 。 而 受过 专业 经 济 学 训 
练 的 政客 则 几乎 可 以 忽略 不 计 。 选 民 不 喜 欢 经 济 学 家 。 : 


一 个 显然 的 问题 是 你 赁 什么 说 经 济 学 家 就 是 对 的 ? 也 许 经 济 学 家 的 看 


而 公众 的 喜好 则 完全 来 自 直 觉 和 感情 。 一 个 政策 的 好 坏 ， 往 往 与 人 的 
相反 。 很 多 人 既 认为 给 弱势 群体 增加 福利 是 好 事 ， 又 认为 政府 减 税 是 
事 ， 但 他 们 看 不 到 这 两 件 事 其 实 是 矛盾 的 。 公 众 认为 政府 强制 规定 三 
工资 是 对 劳动 力 的 保障 ， 殊 不 知 这 样 的 劳动 力 价格 会 人 为 地 产生 过 剩 。 
这 种 情绪 左右 ， 欧 洲 几 十 年 来 一 直 对 劳动 力 市 场 实行 管制 ， 结 果 就 是 长 期 
的 高 失业 率 。 : 

选民 在 投票 的 时 候 比 他 购物 的 时 候 要 无 私 得 多 。 真 正 因为 自由 贸易 而 、 
委 了 工作 的 人 只是 少数 ， 物 美 价 廉 的 外 国货 对 大 多 数 人 的 生活 来 说 是 不如 
事 。 事 实 也 是 如 此 ， 选 民 们 正 是 一 边 高 喊 让 人 民 币 升值 ， 一 方面 看 到 中 国 
产品 还 是 照 买 不 误 。 那 么 他 们 为 什么 还 要 投票 支持 贸易 保护 昵 ? 根 本 原因 
在 于 谁 都 没 拿 自 己 手 里 这 区 区 一 票 当 回 事 。 卡 普兰 把 选民 的 这 种 投票 态度 
称 为 “理性 的 无 知 ”， 因 为 无 知 的 确 是 一 个 理性 的 选择 ， 既然 自己 这 一 村 
根本 不 能 左右 大 局 ， 的 
车 读经 济 学 呢 ? 

《理性 选民 的 神话 》 这 本 书 的 结论 ， 就 是 理性 的 无 知 加 上 公众 对 
问题 的 系统 偏见 ， 势 必 造 成 民主 失灵 。 卡 普兰 说 ， 人 们 对 民主 的 信 俩 让 
是 一 种 宗教 。 经 济 学 家 非常 非常 相信 市 场 ， 但 经 济 学 家 也 非常 非常 小 
研究 了 种 种 可 能 造成 市 场 失灵 的 情况 ， 他 们 从 来 都 不 认为 市 场 是 万 能 的 
相 比 之 下 ;信仰 民主 的 人 却 往往 认为 民主 制度 是 万 能 的 ， 如 果 你 告诉 
在 这 里 民主 会 失灵 ， 他 们 的 解决 方案 是 更 多 的 民主 ! 1 
Neff, 地 作 届时 人 要 要 什 和 住人 丙 人 不 


上 。 反 倒是 那些 直接 参与 操作 竞选 的 人 对 选民 的 心理 有 更 多 的 了 解 ， 而 且 
他 们 还 能 主动 利用 这 些 心理 。 可 惜 政客 们 并 没有 把 竞选 攻略 写成 教材 证 我 
们 学 习 。 

好 在 有 个 认 知 语言 学 家 似乎 是 把 “选民 想 要 什么 ”这 个 问题 给 研究 清 
楚 了 。 这 就 是 加 州 大 学 伯克利 分 校 教授 George Lakoff， 他 在 2008 年 出 的 这 
本 The Political Mind (《 政 治之 脑 》) ， 给 我 们 描绘 了 一 个 非常 有 意思 
政治 思维 模式 。 

选民 想 要 的 东西 ， 叫 作 “ 小 故事 ”。 

认 知 学 家 发 现 ， 人 脑 认 识 复杂 的 外 部 世界 ， 是 通过 “小 故事 ” 
( narrative ) 去 解读 的 。 比 如 第 一 次 海湾 战争 是 伊拉克 先 打 了 科威特 ， 然 
后 美国 率领 联军 打 伊 拉克 。 战 争 背后 可 能 有 非常 复杂 的 政治 经 济 背 景 但 
在 一 般 公众 看 来 ， 这 就 是 一 个 “有 坏人 欺负 良 善 ， 于 是 英雄 出 手相 救 ” 这 
么 一 个 小 故事 。 

大 脑 豆 欢 小 故事 。 我 们 把 自己 看 成 什么 样 的 人 ， 也 取决 于 我 们 认为 自 
己 正在 实现 一 个 什么 样 的 小 故事 。 比 如 当 我 们 努力 工作 的 时 候 ， 我 们 可 能 
认为 自己 正在 实现 “通过 奋斗 获得 美好 生活 ”这 个 小 故事 。 我 们 对 公众 人 
物 的 理解 ， 就 是 把 他 们 往 我 们 脑子 里 的 小 故事 里 面 套 。 而 这 一 切 可 以 是 无 
意识 的 。 

小 故事 的 重要 特点 是 它 能 调动 人 的 感情 ， 在 一 个 小 故事 里 ， 人 脑 的 
两 个 感情 区 域 (一 个 正面 感情 ， 一 个 是 负面 感情 ， 在 不 同 区 域 ) 被 随时 
激活 。 我 们 总 是 会 对 故事 中 的 人 和 事 有 一 个 好 坏 评 价 。 比 如 当初 克林顿 
偷情 ,希拉 里 没有 跟 他 离婚 ， 有 些 人 会 把 这 件 事 解读 为 “受害 妻子 宽容 
了 ”这 个 小 故事 ,那么 希拉 里 的 形象 就 是 正面 的 。 而 有 些 人 把 这 件 事 解 
读 为 “有 些 机 关 算 尽 的 人 为 了 得 到 权势 什么 都 能 忍 ” 这 个 小 故事 ， 希 拉 
里 的 形象 就 是 负面 的 。2008 年 总 统 初 选 的 时 候 ， 一 个 大 学 女生 表示 她 会 给 
除了 希拉 里 之 外 的 任何 民主 党 人 投票 ， 显 然 就 是 用 后 一 个 小 故事 去 解读 希 
拉 里 了 。 | 区 
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政客 和 政治 经 济 议题 都 是 相当 复杂 的 东西 ， 需 要 考虑 很 多 方面 | 


素 ， ku 


ee 0 mod 
课 ， 他 们 专门 给 选民 讲 故事 。 

第 一 次 海湾 战争 ， 老 布什 首先 使 用 了 一 个 “自卫 ” 的 小 故事 ,说 伊 拉 
克 威胁 美国 石油 供给 ， 选 民 不 买账 。 于 是 老 布 什 改 讲 一 个 “英雄 救助 良 
善 ” 小 故事 ， 选 民 认 同 了 。 小 布什 爱 讲 的 故事 则 是 反 鸭 。2004 年 小 布什 在 
经 济 相 当 糟 糕 的 情况 下 仍然 成 功 连任 ， 靠 的 就 是 这 个 小 故事 。 竞 选 经 理 
Karl Rove 给 小 布什 制定 的 策略 非常 清楚 : 不 要 谈 经 济 ， 谈 和 恐惧 ! 实际 上 小 
布什 的 反恐 故事 讲 得 相当 成 功 。 早 在 2004 年 春天 ， 官方 的 九 一 一 调查 委员 
会 就 已 经 宣布 萨 达 姆 没有 给 基地 组 织 提供 过 帮助 ， 然 而 当年 8 月 ， 仍 然 有 
50% 的 人 认为 伊拉克 与 九 一 一 事件 有 关 ; 甚至 一 直到 2006 年 ， 还 有 46% 的 
这 么 认为 。 

选民 最 喜欢 的 两 个 小 故事 ， 一 个 是 “不 怕 敌 人 的 勇敢 故事 ”， 另 三 个 
是 “自我 救赎 的 奋斗 故事 ”。 哪 个 候选 人 会 讲 这 两 个 故事 ， 哪 个 候选 人 就 、 
当选 。 小 布什 的 反恐 故事 就 是 第 一 个 故事 ， 而 他 特别 喜欢 谈论 自己 年 轻 时 
代 的 醒酒 等 荒唐 行为 ， 就 是 为 了 衬托 第 二 个 故事 。 事 实证 明 ， 英 雄 何止 不 弛 
怕 出 身 太 单 薄 ， 简 直 是 早年 越 差 越 好 。 奥 巴 马 能 当选 也 与 这 个 故事 有 关 ， 
更 何况 这 还 是 一 个 黑人 的 奋斗 ! 当然 奥巴马 也 讲 了 第 一 个 故事 ， 这 就 是 华 
盛 顿 政客 一 片 黑 暗 ， 一 个 年 轻 人 敢 想 敢 干 来 “change”。 选 民 对 这 两 个 故 
事 都 买账 了 。 

胡适 先生 在 1921 年 提出 “好 人 政府 ”的 命题 ， 希 望 民 主 制度 能 把 
好 人 选 出 来 送 进 政府 。 但 “好 人 ”其 实 是 个 故事 。 选 民 通 过 各 种 水 故事 
0 i 


子 努力 奋斗 ， 天 生 符合 选民 最 爱 的 故事 。 他 经 济 搞 得 那么 差 居然 都 能 连 


任 ， 一 个 很 大 因素 是 他 讲 了 一 个 小 岛 不 怕 打 压 的 故事 。 选 民 不 关心 “ 台 


独 ” 是 否 符合 “台湾 人 ”的 利益 ， 他 们 关心 的 是 通过 敢于 投 出 这 一 票 来 证 


明 自 己 很 酷 。 < 


卡 普兰 对 民主 失灵 给 出 了 三 个 策略 。 第 一 个 策略 ， 我 相信 是 作者 心目 
中 的 上 策 ， 就 是 用 市 场 取代 民主 ， 也 就 是 说 在 一 些 经 济 领域 取消 政府 监 
管 ， 让 公众 自己 选择 。 最 好 的 例子 是 电视 台 ， 有 线 电视 网 没有 公共 电视 网 
那么 多 内 容 限制 ， 结 果 HBO 台 生产 了 很 多 非常 好 的 作品 。 作 者 提出 的 惠 
策 ， 是 限制 只 会 听 故 事 的 一 般 公众 的 投票 权 ， 给 那些 能 理解 复杂 事物 的 人 
更 多 的 投票 权 。 而 下 策 则 几乎 是 一 个 没有 办 法 的 办 法 : 加 强 教育 ， 希 望 能 
证 公众 提高 一 点 经 济 学 常识 。 

可 惜 经 济 学 无 法 用 小 故事 讲述 。 六 
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高 效能 任性 


如 果 成 功 者 都 是 坏人 ， 我 们 为 什么 还 要 做 好 人 ? 
这 名 话 不 是 反问 ， 而 是 真诚 的 疑问 。 我 们 每 个 人 都 希望 好 大会 
报 ， 但 这 并 没有 什么 科学 根据 。 不 仅 如 此 ， 心 理学 家 们 搞 了 一 系列 最 
研究 表明 ,得 了 “好 报 ” 的 人 ， 大 多 不 是 “好 人 ”。 
我 们 有 时 候 会 在 决策 中 面临 两 个 方向 : 对 自己 有 利 的 方向 ， 和 对 
自己 良心 的 方向 。 如 果 你 是 一 个 理性 的 人 ， 你 应 该 怎么 选 呢 ? 


高 效能 人 士 的 一 个 习惯 


我 最 近 看 网 上 流传 一 篇 文章 《一 道 思 考题 》， 其 中 讲 了 一 个 入 
思 的 困境 0 你 应 该 怎么 做 ? 


这 个 答案 既 对 得 起 自己 的 工作 本 分 ， 又 保全 了 自己 的 道德 ， 非 党 
完美 

ee 或 异 二 者 之 为 一 一 曹 莉 莉 说 的 是 如 果 你 想 继 
续 当 个 普通 人 ， 你 应 该 这 么 办 。 可 是 如 果 你 不 满足 于 当 个 普通 人 ， 想 要 当 
领导 呢 ? 

我 们 看 看 现在 这 些 身 居 高 位 的 人 人， 他们 在 成 长 的 过 程 中 难免 会 遇 到 贪 
污 腐败 的 上 司 。 第 一 ， 他 们 既然 能 混 到 高 位 ， 就 不 可 能 永远 接触 不 到 核心 
证 据 。 第 三 ， 他 们 当初 的 上 司 不 可 能 愚蠢 到 本 来 想 贪污 听 他 们 劝 几 铭 就 
悬 典 勒 马 的 程度 。 第 三 ， 他 们 既然 今天 还 在 干 ， 显 然 当 初 就 没有 辞职 ! 

所 以 最 合理 的 推断 是 ， 这 些 人 认为 水 至 清 则 无 鱼 ， 选 择 明明 手 里 有 证 
据 也 不 举报 ， 甚 至 可 能 跟着 一 起 贪 。 

同 流 合 污 当然 有 风险 ,但 有 风险 才 有 机 会 。 置 身 事 外 当然 安全 ,可 是 
这 也 意味 着 别人 不 带 你 玩 。 我 们 不 得 不 在 各 种 风险 和 利益 计算 中 患 得 患 

失 ，, 一 点 都 不 潇 酒 。 有 多 少 正义 之 士 一 看 社会 是 这 么 个 局 面 ， 索 性 懒得 再 
算 ， 退出 江湖 不 玩 了 。 

我 上 大 学 的 时 候 经 常 租 古 龙 小 说 看 。 有 一 次 在 一 本 《 圆 月 弯 刀 》 中 
看 到 一 句 话 ， 不 知 激 起 了 哪 位 少年 心中 的 热血 ， 被 重重 地 画 了 下 划 线 : 
“他 一 定 要 从 正 途 中 出 人 头 地 ”。 到 底 要 怎么 做 ,才能 从 正 途 中 出 人 头 
地 呢 ? 

像 这 样 的 问题 读 古 龙 没 用 …… 得 读 一 本 更 畅销 的 书 一 一 史蒂芬 。 柯 维 
的 《高 效能 人 士 的 七 个 习惯 》。 书 中 的 一 个 最 关键 思想 ， 也 是 “高 效能 人 
士 ” 的 第 二 个 习惯 ,是 以 原则 为 重心 去 做 事 。 

柯 维 说 你 得 有 一 种 使 命 感 ， 给 自己 的 人 生 找 个 愿景 和 方向 。 这 种 愿景 
不 是 什么 成 功 了 之 后 去 找 个 岛 退休 之 类 ， 而 是 个 人 的 最 终 期 许 和 价值 观 这 
种 比较 高 级 的 东西 ， 比 如 改变 世界 一 或 者 说 ， 将 来 盖 棺 论 定时 你 希望 获 
得 什么 评价 。 你 应 该 根据 这 个 使 命 感 给 自己 设 定 一 套 宪法 般 的 原则 ， 时 刻 
谨 记 在 心 , 一 举 一 动 都 是 为 了 这 个 愿景 。 -~ 

以 金钱 为 重心 、 以 享乐 为 重心 、 以 名 利 为 重心 ， Tf 


以 家 庭 为 重心 ， 这 些 者 不 如 以 “原则 ”为 重心。 

柯 维 举 了 个 例子 。 比 如 你 跟 老婆 约 好 了 晚上 去 看 演出 ， 老 板 突 儿 
话 让 你 回 公 司 加 班 。 以 工作 为 重心 的 人 会 选择 加 班 ， 以 家 庭 为 重心 的 
选择 继续 障 老婆 。 而 以 WW 为 了 心 的 人 则 会 通盘 考 上 不 
响 ， 不 管 做 出 什么 选择 都 是 从 使 命 忆 
A 
同事 中 的 竞 刍 对 手 比 下 去 ， 而 一 个 以 原则 为 重心 的 人 如 果 决定 回去 力 
则 是 真心 为 公司 着 想 。 他 也 许可 以 这 么 决定 : 如果 这 次 加 班 对 公司 的 
常 重要 ， 我 就 回去 加 班 ， 如 果 这 次 加 班 其 实 对 公司 没有 那么 大 的 意义 弛 我 
就 好 好 陪 老婆 。 

一 个 以 原则 为 重心 的 人 遇 到 上 司 贪污 这 样 的 事 应 该 怎么 办 ?他 的 
点 肯定 眼 我 们 之 前 那些 算计 完全 不 同 : 他 也 许 会 为 公司 甚至 为 国家 着 想 ， 
而 不 会 纯粹 研究 怎么 办 才 对 自己 有 利 。 

如 此 说 来 ， 高 效能 人 士 做 事 跟 一 般 蝇 营 狗 苟 的 小 人 物 完全 不 同 ， 
大 沙 ， 充 满 道德 责任 感 ， 真 是 令 人 仲 莫 。 

唯一 的 问题 是 ，《 高 效能 人 士 的 七 个 习惯 》 这 本 1989 年 出 版 的 : 
说 得 头头 是 道 ， 却 缺少 学 术 研 究 的 支持 。 今 天 的 人 写 任何 一 本 类 从 
果 不 带 点 科研 证 据 是 绝对 说 不 过 去 的 。 
那么 现在 一 十 多 年 过 去 了 ， 和 有 任何 和 学 证 按照 人 


动 
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接 众人 人， 吃饭、 照相 都 用 抽签 排序 ， 这 样 “尊重 在 场 的 每 一 个 人 ”， 连 中 
间 演 讲 的 题目 都 是 “建立 自我 ， 追 求 无 我 ”， 充 分 体现 了 他 “ 钱 以 外 的 软 
实力 ”。 

这 个 故事 并 不 令 人 震惊 。 人 们 普遍 相信 真正 的 精英 都 是 这 样 和 和议 可 亲 
甚至 仙 风 道 骨 ， 他 们 的 成 功 根 本 不 是 靠 投机 钻 营 ， 而 是 靠 正大 光明 的 软 实 
力 。 人 们 甚至 认为 精英 的 思维 方式 都 跟 普通 人 有 本 质 区 别 ， 比 如 我 们 经 常 
看 到 诸如 “穷人 宽容 自己 ， 富 人 宽容 别人 中 ”这样 的 正 能 量 故 事 。 

可 是 光 听 故事 不 行 ， 还 得 看 研究 。 在 2012 年 发 表 的 一 篇 论文 忆 中 于 站 
理学 家 Paul K. Piff 和 合作 者 一 共 做 了 七 项 研究 。 这 些 研 究 都 表明 ， 富 人 和 
所 谓 上 流 社会 的 道德 水 准 不 但 不 比 普通 人 高 ， 而 且 比 普通 人 低 。 

在 头 两 项 研究 中 ， 研 究 者 在 旧金山 湾 区 的 一 条 马路 的 人 行道 边 上 和 
一 个 十 字 路 口 观察 了 过 往 的 数 百 辆 车 。 在 这 两 个 没有 红绿灯 只 有 交通 标 
志 的 地 方 ， 加 州 法 律 规定 车 必须 让 行人 ， 十字路 口上 后 到 的 车 必须 让 先 
到 的 车 。 那 么 哪些 车 会 老 老 实 实 停 下 来 礼让 ， 哪 些 车 会 能 抢 就 抢 呢 ” 研 
究 者 把 车 按 豪 华 程度 分 为 五 等 ， 结 果 是 最 低 等 的 车 在 两 项 研究 中 都 是 
最 遵守 规则 的 ， 而 最 高 等 的 车 在 两 项 研究 中 都 是 最 不 守 规则 的 。 排 除 
驾车 者 的 年 龄 和 性 别 等 因素 ,结论 仍然 非常 明显 : 开 好 车 的 人 表现 得 
更 差 。 

第 三 项 研究 招募 了 一 百 多 个 加 州 大 学 伯克利 分 校 的 本 科 生 做 受 试 者 ， 
先 调查 他 们 的 社会 经 济 背 景 ， 给 他 们 讲述 了 八 种 日 常生 活 中 的 不 道德 表 
现 ， 然后 问 他们 ,你 有 没有 可 能 做 出 同样 的 事情 。 这 八 件 事 并 非 专 门 针 对 
富 人 设计 ， 在 我 看 来 普通 人 更 容易 遇 到 : 比如 在 餐馆 打工 偷 吃 东西 、 把 学 
校 的 打印 纸 拿 回 家 、 买 咖啡 被 多 找 了 钱 不 还 ， 等 等 。 结 果 ， 社 会 经 济 地 位 
高 的 人 更 容易 做 这 些 不 道德 的 事 。 


[1] http://www.heliangshui.com/gushi/952.html 
[2] 这 个 研究 的 论文 是 Paul K Piff et al., Higher social class predicts inoreased ae 
behavior, Proc Natl Acad Sci U S A. 2012 Mar 13; 109(11)54086=4091 一 个 报道 见 
http://news.sciencemag.org/2012/02/shame-rich Y “4 二 


剩 下 的 几 项 研究 发 现 ， 越 是 “上 层 社会 ”的 受 试 者 ， 越 认为 焦 柳 和 
私 是 好 的 ， 认 为 在 工作 面试 时 说 谎 是 可 以 接受 的 ， 而 且 他 们 真 的 在 实 
为 了 赢得 奖品 而 作 旺 。 不 但 如 此 ， 哪 怕 仅 仅 被 研究 者 进行 心理 影响 而 噶 
得 自己 属于 上 层 社会 ”， 受 试 者 都 变 得 更 容易 偷 东西 。 3 

怎么 理解 这 些 研究 ? 一 个 解读 是 富 人 之 所 以 道德 水 准 低 ， 是 因为 他 们 
根本 不 在 乎 别人 怎么 看 他 们 。 普 通 人 资源 有 限 ， 必 须 彼此 依赖 才能 更 好 是 
生存 ， 所 以 特别 看 重 自己 的 形象 ， 不 敢 做 不 道德 的 事 。 而 富 人 有 充分 
源 可 以 保持 独立 性 ， 他 们 不 需要 别人 关心 也 没有 必要 关心 别人 。 比 如 有 碘 
究 发 现 "在 与 陌生 人 的 交往 实验 中 ， 越 是 富 人 ， 表 现 出 的 对 对 方 的 关注 和 
互动 就 越 少 。 

这 等 于 说 ， 富 有 会 导致 不 道德 。2015 年 的 一 项 最 新 研究 加 有 类 似 的 妊 
现 ， 实 验 表明 ; 社会 经 济 地 位 更 高 的 人 群 如 果 作 疯 ， 主 要 是 为 了 自己 , 而 
Rs RiOC 二 二 交 和 
某 种 权力 ， 他 们 也 会 立即 变 成 自私 的 人 ， 开 始 为 自己 而 作 星 。 

另 一 个 可 能 性 则 是 正 因为 他 们 不 道德 ， 他 们 才 成 为 了 富 人 。 前 面 j 
了 it 等 人 的 研究 发 现 富 人 对 贪 楚 的 态度 跟 普通 人 有 本 质 区 别 。 普通 人 
贫 林 是 个 很 不 好 的 情感 ， 而 富 人 认为 贫 林 是 成 功 的 动力 ， 他 们 做 重生 弛 
以 自 利 为 驱动 。 一 个 贫 楚 的 人 也 许 就 比 一 个 不 贫 楚 的 人 更 能 赚钱 。 
ma 
的 ， 并 且 可 能 导致 社会 贫 富 差距 进一步 增 大 。 | 

Se md 社会 经 济 地 位 高 的 


因为 只 有 普通 人 才 会 捐款 给 希望 工程 。《 大 西洋 月 刊 》 报 道中 ，2011 
年 美国 收入 最 低 的 这 20% 的 人 群 总 共 捐 出 了 自己 财产 的 3.2%; 而 收入 最 高 
的 20% 的 人 群 则 只 捐 了 1.3%。 在 2012 年 前 50 笔 最 大 的 捐款 中 ,没有 一 项 是 
为 了 用 于 社会 服务 或 解决 贫困 问题 的 。 富 人 的 捐款 都 去 哪 了 ? 最 大 的 赢家 
是 精英 大 学 和 博物 馆 。 

富 人 更 自私 。 往 更 深 一 层 解读 ， 那 就 是 普通 人 捐款 是 因为 他 们 产生 了 
同情 心 ， 而 富 人 捐款 则 有 很 强 的 自 利 目的 。 普 通 人 更 容易 从 老 吾 老 以 及 天 
之 者 , 幼 吾 幼 以 及 人 之 幼 的 角度 出 发 采取 行动 ， 而 上 层 社会 则 更 习惯 赤裸 
裸 的 利益 计算 。 


公平 世界 假设 


我 看 遍 这 些 研究 ， 没 有 找到 一 篇 论文 说 执行 了 “以 原则 为 重心 ”这 
种 高 效能 习惯 对 人 们 升 职 、 加 薪 或 者 取得 任何 世俗 意义 上 的 成 功 有 好 
处 。 我 也 没有 发 现任 何 研究 能 证 明 “ 做 个 有 道德 的 人 ”对 取得 这 些 成 功 
有 好 处 。 

一 个 整 天 坑 蒙 拐骗 一 点 都 不 靠 谱 的 人 当然 不 可 能 取得 成 功 。 但 是 一 个 
只 知道 无 私 奉献 的 人 也 未 必 能 混 好 。 最 终 更 容易 成 功 的 也 许 是 那些 表面 上 
很 能 与 人 合作 ， 实 则 非常 自私 ， 甚 至 偶尔 欺骗 的 人 。 

这 非常 违反 常识 。 难 道 说 好 人 没 好 报 吗 ? 我 赞成 做 好 人 ， 但 是 好 人 和 需 
要 正确 的 世界 观 。 

作为 好 人 ， 就 算 不 信 什 么 宗教 意义 上 的 因果 报应 ， 我 们 也 通常 认为 在 
这 个 世界 上 做 了 好 事 有 很 大 可 能 性 会 得 到 回报 ， 别 人 做 了 坏事 也 有 很 大 可 
能 性 会 受到 惩罚 一 换 名 话说， 我 们 认为 世界 是 公平 的 。 但 这 恰恰 是 个 错 
误 的 世界 观 。 事 实 上 ， 心 理学 家 甚至 对 这 个 错误 有 个 专 有 名 词 ， 叫 作 “ 公 
平 世界 假设 ” (justwaorld hypothesis， 世 hd just-world fallacy ) 。 

世界 其 实 并 不 公平 。 公 平 只 是 小 说 和 电影 给 我 们 的 幻觉 ， 那 些 剧情 的 


[1] http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2013/04/why-the-rich-dont-give/309254/ 


结局 公平 只 不 过 是 因为 我 们 喜欢 看 公平 结局 。 小 
在 斯 坦 福 二 Jeffrey Pfeffer 的 Power Why Some Peop le 
Have It—and Others Don' 一 书 中 ， 作者 提出 ， 相 信人 公平 世界 假设 对 你 有 三 
个 害处 ; ; 
1. 你 不 能 从 别人 的 成 功 中 学 到 东西 。 有 人 靠 不 择 手段 成 功 了 ， 你 很 不 
喜欢 ， 所 以 你 就 不 愿意 跟 他 学 ， 你 就 学 不 到 更 多 经 验 。 其 实 这 个 人 值 不 四 
得 学 习 ， 跟 你 喜 不 喜欢 他 一 点 关系 都 没有 。 
2. 你 以 为 做 好 自己 的 事情 就 行 了 ， 你 会 低估 世界 上 发 生 的 坏事 。 从 你 会 
发 现 你 想 做 成 一 点 事 非常 难 ， 感觉 别人 整 天 限 你 作对 o 看 
3. 更 有 其 者 ， 你 会 认为 取得 成 就 的 人 必 有 长 处 ， 失 败 的 人 必 有 可 恨 
处 。 而 这 完全 错误 ! 人 们 错误 地 看 成 功 者 身上 什么 都 是 优点 ， 看 失败 者 : 
上 什么 都 是 缺点 。 LE 
那么 ， 到 底 怎么 才能 在 这 个 世界 成 功 ? Pfeffer 这 本 书 可 不 像 《高 
人 士 的 七 个 习惯 》， 他 的 书 中 引用 了 大 量 的 实证 研究 。Pfeffer 在 书 中 第 = 
章 就 列举 研究 结果 告诉 我 们 两 件 事 。 
第 一 , 一 个 人 能 不 能 获得 权力 ， 能 不 能 得 到 升 职 ， 他 的 工作 
一 个 不 重要 的 因素 。 业 绩 好 坏 ， 对 CEO、 公 共事 务 领导 人 、 学 校 
政府 官员 等 能 不 能 保住 职位 影响 非常 小 ， 对 普通 员工 能 不 能 升 职 影 
常 小 。 pe 
A 决定 你 升 职 的 最 重要 因素 ， 想 


淘汰 ? 
那 不 至 于 ! 因为 也 没有 证 据 表明 做 好 人 有 什么 坏处 。 


康德 式 任性 


现在 ,在 有 了 正确 世界 观 的 情况 下 ， 我 们 来 分 析 一 下 做 好 人 ， 做 一 个 
有 道德 的 人 ， 有 什么 好 处 。 

以 原则 为 重心 是 柯 维 说 的 第 二 个 习惯 ， 而 高 效能 人 士 的 第 一 个 习惯 ， 
叫 作 “ 积 极 主动 ”。 这 个 习惯 ， 其 实 是 道德 的 关键 。 

如 果 因 为 领导 宣布 “ 谁 今 晚 加 班 就 给 谁 发 奖金 ”， 你 为 了 拿 这 个 奖金 
而 选择 加 班 ， 你 就 不 是 积极 主动 ， 而 是 消极 被 动 一 “外 界 怎么 刺激 ， 你 就 
怎么 反应 。 这 是 一 种 比较 低级 的 行动 ， 显 得 没有 自由 意志 ， 跟 奴隶 或 者 细 
菌 没 区 别 。 

如 果 你 做 得 更 高 级 一 点 ， 在 根本 没有 奖金 政策 的 情况 下 “主动 ”加 
班 ， 以 期 获得 老板 的 好 感 ， 你 是 不 是 就 算 积极 主动 了 呢 ? 也 不 算 。 因 为 
你 加 班 的 终极 目的 仍然 是 为 了 自身 利益 ， 你 仍然 是 在 对 物质 刺激 做 可 
反应 。 

真正 的 积极 主动 ， 是 你 的 行为 完全 取决 于 自身 ， 而 不 被 外 界 刺激 所 左 
有 。 你 的 自由 意志 独立 于 外 界限 制 ， 在 刺激 和 回应 之 间 ， Wi 和 
的 自由 和 能 力 。 ~ 
柯 维 没有 明说 ， 但 他 说 的 这 一 套 积极 主动 ， 其 实 就 是 


我 可 以 再 重复 一 遍 : 我 调研 了 很 多 研究 ， 而 没有 发 现任 何 论文 说 做 
个 有 道德 的 人 对 取得 世俗 成 功 有 好 处 。 事 实 上 我 看 到 不 止 一 篇 文章 直 
道德 对 世俗 成 功 没 哈 好 处 0。 

为 什么 要 做 个 有 道德 的 人 ? 因为 我 不 做 任何 人 、 任 何 东西 、 或 者 任何 
感情 的 奴隶 ， 我 想 做 一 个 主人 。 

除了 对 世界 投 其 所 好 曲 意 羌 迎 之 外 ， 还 有 另外 一 种 成 功 方式 。3 
你 任 代 自己 的 智慧 和 胆量 ， 冒 了 别人 不 敢 冒 的 风险 ， 承 担 别人 不 敢 承 担 
责任 和 代价 ， 去 做 一 件 事 。 你 敢 做 这 件 事 并 不 是 因为 你 精心 计算 过 成 项 
率 ， 而 是 出 于 自己 所 信奉 的 荣 种 原则 和 责任 感 ， 认 为 这 件 事 应 该 做 。“ 

换 句 话说 ， 你 做 这 件 事 纯粹 是 出 于 任性 。 而 康德 认为 ， 只 有 出 
性 一 也 就 是 自由 意志 一 一 而 去 做 一 件 事 ， 才 是 真正 的 自由 选择 。 

所 以 “任性 ”其 实 是 个 好 词 。 小 孩 的 任性 不 是 真 任性 ， 因 为 他 不 
由 的 ， 他 只 是 自己 欲望 的 奴隶 。 像 康德 和 柯 维 说 的 这 样 高 效能 任性 
真 任性 。 

这 么 做 没 哈 好 处 。 而 根据 康德 学 说 ， 没 好 处 就 对 了 ， 真 有 好 
任性 了 。 

为 了 给 本 文 找 点 正 能 量 ， 我 们 还 是 能 发 现 这 么 做 其 实 有 一 个 好 
已 会 感到 非常 骄傲 。 如 果 你 看 见 一 个 年 轻 人 单 躬 届 膝 地 不 他 的 下 多 
你 心中 就 会 有 一 种 强烈 的 优越 感 。 你 感觉 你 不 仅 比 这 个 年 轻信 作 
比 他 的 上 级 优越 。 


那么 高 ， 我 认为 如 果 一 个 人 自己 选择 做 奴隶 ， 那 他 就 只 配 被 当 作 工具 .所 
以 我 建议 ， 不 管 你 是 选择 做 奴隶 还 是 做 主人 ， 都 可 能 根据 情况 决定 暂时 间 。 
流 合 污 ， 或 者 忍 不 了 直接 反 戈 一 击 一 当然 遭遇 的 结果 都 可 能 成 功 也 可 能 
失败 。 2 

但 这 两 种 角度 的 内 心 骄傲 程度 完全 不 同 。 


舍 千 自生 车 才 


有 一 种 歧视 叫 自 利 


我 最 近 在 微 博 推荐 了 哈佛 大 学 搞 的 一 个 “内 隐 联 系 测验 (IAT ) 。 恒 
这 个 测验 可 以 用 非常 巧妙 的 办 法 发 现 一 个 人 是 否 有 针对 黑人 的 种 族 歧 视 。 
微 博 评论 中 有 多 人 反馈 ， 说 他 们 的 测试 结果 是 他 们 对 黑人 的 印象 比 对 自居 
更 好 。 看 来 恒 大 外 援 埃 尔 克 森 说 得 对 ， 中 国 没 有 种 族 歧视 1。 

但 这 并 不 意味 着 中 国 没有 歧视 。 中 国有 地 域 歧视 ， 有 性 别 野 视 
龄 歧视 ， 这 些 歧视 并 不 比 种 族 歧 视 好 一 一 而 且 如 果 你 把 它们 想 明白 
许 会 发 现 种 族 歧视 也 没 那么 坏 。 

先 别 担心 ， 本 文 仍 将 保持 政治 正确 。 我 要 说 的 是 ， 歧 视 其 实 是 
别 有 用 的 思维 方式 ， 人 人 都 用 。 因 为 这 个 原因 ， 想 要 依靠 宣传 、 教 
除 此 视 是 根本 不 可 能 的 。 而 且 我 们 将 会 看 到 ， 虽 然 消除 对 三 个 条 
很 难 ， Ea hana hs 


样 的 歧视 才 是 实质 性 的 。 

最 好 的 办 法 不 是 做 问卷 调查 ， 而 是 做 实验 。 比 如 不 久 前 三 个 美国 商学 
院 的 研究 者 搞 了 个 针对 美国 大 学 教授 的 种 族 歧 视 实验 趾 。 他 们 从 259 个 大 学 
中 随机 选择 了 6500 个 教授 ， 以 学 生 的 名 义 给 这 些 教授 发 电子 邮件 ， 假 装 希 
望 成 为 这 些 教授 的 博士 生 。 所 有 电子 邮件 的 内 容 完全 相同 ， 唯 一 的 不 同 点 
是 发 信人 的 名 字 ， 这 样 教授 可 以 根据 名 字 猜 出 发 信人 的 种 族 和 性 别 。 

结果 这 些 引领 自由 主义 风气 之 先 、 为 人 师表 的 教授 们 并 未 让 研究 者 失 
塑 一 实验 表明 他 们 的 确 有 种 族 和 性 别 歧视 。 在 歧视 最 严重 的 商学 院 ， 如 
果 你 是 一 个 白人 男生 ， 你 的 套 磁 信 获 得 回复 的 可 能 性 有 87%; 如 果 你 是 女 
生 ， 或 者 是 黑人 、 西 裔 、 印 度 人 或 者 中 国人 ， 你 获得 回复 的 平均 可 能 性 只 
有 62%。 更 令 我 气愤 的 是 尽管 一 向 以 谦虚 好 学 闻名 ， 中 国学 生 居 然 是 以 上 
所 有 人 群 中 被 教授 们 歧视 得 最 厉害 的 。 

这 个 研究 还 发 现 ， 那 些 本 身 就 是 少数 群体 的 教授 居然 也 歧视 本 群体 的 
学 生 ! 女 教授 也 歧视 女 学 生 ， 黑 人 教授 也 歧视 黑人 学 生 ， 西 商 教 授 也 歧视 
西 裔 学 生 ……' 唯 一 的 例外 是 华裔 教授 并 不 歧视 中 国学 生 。 

这 就 有 点 奇怪 了 。 如 果 “ 歧 视 ” 就 是 对 某 个 特定 人 群 心怀 恶意 ， 那 么 
人 怎么 解释 一 个 大 学 教授 居然 会 歧视 自己 的 种 族 ? 也 许 更 合理 的 解释 是 教授 
们 之 所 以 更 偏爱 白人 男生 ， 是 因为 白 男 在 学 业 上 取得 成 功 的 可 能 性 更 大 ? 
也 许 教授 认为 带 个 白 男 学生 更 有 面子 ”也 许 中 国学 生 收 到 的 回复 少 是 因为 
中 国学 生平 时 写 的 套 磁 信 太 多 ? 

类 似 这 样 “ 用 数字 发 现 真 相 ” 的 研究 非常 之 多 。 风 险 投 资 者 歧视 女 
性 ， 在 同等 条 件 下 他 们 更 乐意 把 钱 投 给 男性 创业 者 ， 而 且 长 得 越 帅 越 
好 中 一 一 相 比 之 下 ， 女 性 创业 者 的 相貌 却 并 不 能 带 来 加 分 ; 硅谷 公司 歧视 
老年 人 ， 以 至 于 有 秃头 的 年 轻 人 为 了 在 硅谷 找到 工作 而 去 做 头发 移植 8; 


0 


一 


http://www.nytimes.com/2014/05/1 1/0pinion/sunday/professors-are-prejudiced-too-.html 
论文 在 http://papers.ssrn:com/sol3/papers:cfm?abstract_id=2063742 


[2] http://www.guokr.com/article/438408/ 
[3] http://www.solidot.org/story?sid=38854 
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考察 这 些 研 究 ， 我 们 很 容易 产生 这 么 一 个 感觉 : 也 许 这 些 所 谓 
趟 是 发 自 内 心地 敌视 某 个 群体 ， 而 仅仅 是 出 于 某 种 自 利 目的 。 既然 在 我 人 
的 印象 中 成 功 的 创业 者 和 科学 家 大 都 是 男 的 ， 学 东西 快 干 活 猛 的 工程 师 者 
是 年 轻 人 ， 我 们 最 方便 的 办 法 自然 就 是 更 关注 这 些 群 体 。 这 种 心理 也 
偏见 ， 但 真 谈 不 上 是 什么 坏 心 。 可 是 你 怎么 证 明 这 一 点 呢 ? 

2007 年 格拉 德 威 尔 的 Blink 一 书 ， 和 2008 年 耶鲁 大 学 教授 Tan Ayr 
Super Crunchers 一 书 ， 都 提 到 了 一 个 派 学 生 假 扮 顾客 去 车 行 买 车 的 实 
在 美国 买 车 可 以 跟 销 售 讨价还价 。 这 项 1989 年 的 实验 中 让 六 个 学 生 ， 
有 女 ， 有 白人 有 黑人 ， 跑 遍 芝加哥 所 有 车 行 ， 结 果 发 现 销售 们 对 黑 
狠 狠 地 要 高 价 ， 对 黑 女 稍 好 ， 对 白 女 又 更 好 点 ， 而 对 白 男 则 一 上 来 就 
个 不 错 的 价格 。 后 来 类 似 的 研究 更 发 现 黑人 不 但 拿 不 到 好 价格 ， 而 县 
到 好 的 车 贷 利率 中， 甚至 连 试 驾 的 机 会 都 比 白人 少 。 

这 难道 不 是 赤裸 裸 的 种 族 歧 视 吗 ”讲价 的 目的 就 是 把 生意 做 成 ， 
这 么 高 的 要 价 ， 不 是 摆 明 了 为 了 歧视 连 生 意 都 不 做 了 吗 ? 

但 是 别 着 急 ， 关 于 黑人 买 车 的 研究 还 在 继续 。 在 2013 年 出 版 8 
Why 4xis 一 书 中 ， 两 位 行为 经 济 学 家 Uri Gneezy 和 John List 介 绍 了 自己 
的 买 车 实验 。 他 们 发 现 黑 人 的 确 受 到 价格 歧视 一 一 但 是 你 得 看 买 什 
如 果 一 个 黑人 去 车 行 要 看 五 万 美元 的 宝马 ， 他 得 到 的 报价 的 确 会 

; 人 给 人 sn 那么 黑人 与 白人 
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群 的 区 别 对 待 无 关 个 人 感情 ， 纯 粹 是 出 于 自 利 。 

随 着 社会 进步 ,敌意 歧视 其 实 正在 减少 ， 而 经 济 歧视 则 在 增加 。 

和 给 黑人 报 高 价 一 样 ， 很 多 看 似 是 敌 意 歧视 的 现象 实际 上 是 经 济 歧 
视 。 黑 人 来 了 把 钱包 看 紧 点 ， 机 场 安检 更 重视 中 东 长 相 的 人 ， 加 强 对 同性 
恋 者 的 艾滋 病 防 控 ， 人 们 这 么 做 并 不 是 因为 优 恨 这 些 群 体 ， 而 仅仅 因为 黑 
人 犯罪 率 更 高 ， 大 多 数 恐 怖 分 子 是 中 东 人 ， 以 及 同性 恋 感染 艾滋 病毒 的 可 
能 性 远 远 高 于 异性 恋 。 

经 济 歧视 者 使 用 的 思维 方式 也 可 以 称 为 “统计 歧视 ”: 我 们 很 难 充分 
了 解 一 个 单独 的 人 , 干脆 就 用 他 所 在 的 群体 给 人 的 一 般 印 象 来 代 若 他 。 这 
种 思维 当然 是 一 种 偏见 ， 很 容易 犯错 ， 一 定 会 有 人 受到 和 冤枉。 但 这 种 思维 
也 是 有 用 的 。 最 近 我 们 一 家 ( 领 着 孩子 ) 在 美国 过 机 场 安检 ， 有 几 次 被 直 
接 领 到 绿色 通道 ， 不 用 脱 鞋 也 不 用 把 笔记 本 电脑 从 包 里 拿 出 来 ， 显 然 工 作 
人 员 感 觉 拖 家 带 口 的 人 不 太 可 能 是 恐怖 分 子 。 我 有 一 次 自己 走 ， 居 然 也 因 
为 人 畜 无 害 的 中 国人 长 相 享 受 了 这 样 的 待遇 。 这 种 区 别 对 待 的 方法 对 很 多 
人 来 说 肯定 是 不 公平 的 ， 但 是 它 提 高 了 效率 。 起 

现在 我 们 还 可 以 再 想 想 种 族 歧 视 。 种 族 歧 视 的 起 源 ， 也 许 就 是 一 种 经 
济 歧 视 。2013 年 一 本 进化 心理 学 新 书 The Rational Animal 册 中 说 ， i 
异族 人 接触 其 实 是 人 的 一 种 非常 基本 的 自动 思维 。 这 种 思维 与 审美 无 
它 来 自 避 免 疾病 的 本 能 。 GG me 间 人 
往 能 带 来 新 的 疾病 一 一 任何 看 过 《 枪 炮 、 病 菌 与 钢铁 》 的 人 
a 


The WVhy Axis 一 书 中 有 个 让 黑人 问 路 的 实验 特别 值得 我 们 深思 。 研究 
者 找 了 不 同性 别 和 年 龄 的 白人 和 黑人 在 芝加哥 街头 问 路 一 他们 问 的 其 实 
是 一 个 特别 容易 找到 的 地 方 一 并 统计 这 些 人 各 自 受到 了 什么 级 别 的 帮 
助 。 结 果 不 出 所 料 ， 和 白人 女 青 年 受到 的 帮助 最 多 ， 黑 人 男 青年 受到 的 帮助 
最 少 ， 人 们 可 能 用 一 句 “ 不 知道 ”把 他 打发 掉 ， 甚 至 还 可 能 随便 给 他 指 个 
错误 的 方向 。 不 过 ， 老 年 黑人 和 女性 黑人 仍然 得 到 了 足够 的 帮助 。 看 来 这 
可 能 是 针对 黑人 男 青年 犯罪 率 高 的 一 种 经 济 歧视 ， 不 愿 花 时 间 给 他 指 路 是 
出 于 自我 保护。 

这 个 歧视 怎么 破 ?研究 者 让 同一 个 黑人 男 青年 穿 上 西装 革履 ,打扮 成 
一 个 成 功 的 商人 形象 再 去 问 路 ， 结 果 就 获得 了 很 好 的 帮助 ! 
em 
法 ， 比 如 好 莱 雹 电影 中 尽量 给 黑人 正面 的 形象 。 有 研究 发 现 ， 在 做 TAT 之 
Cp 
金牌 的 时 候 ， 测 试 出 来 的 歧视 程度 就 可 能 会 被 改善 。 但 是 这 种 宣传 的 作用 
有 限 ， 而 且 如 果 一 个 种 族 的 犯罪 率 明 明 很 高 ， 你 非得 把 他 们 都 描写 成 无 辜 
的 受害 者 ， 你 不 是 误导 别人 吗 ? 

再 者 ， 宣 传 和 教育 对 经 济 歧视 的 具体 行动 意义 不 大 。 如 果 一 个 工程 系 
教授 不 愿意 录取 女 研究 生 是 因为 他 认为 女生 科研 能 力 不 如 男生 ， 你 能 用 宣 
传教 育 的 方法 消除 这 个 性 别 歧视 吗 ? 

弱者 抱怨 别人 歧视 ， 强 人 都 是 自己 主动 出 击 。 | 

有 传闻 说 John List 等 人 做 的 这 些 行为 经 济 学 实验 有 可 能 会 得 一 个 诺 由 
尔 经 济 学 奖 ， 既 然 如 此 我 们 就 再 说 一 个 。 残 疾 人 经 常 受 到 歧视 。List 等 六 
做 实验 发 现 ， 如 果 一 个 残疾 人 去 修 车 铺 修 车 ， 他 得 到 的 报价 ， 比 健康 人 修 ， 
同样 的 车 要 高 0%。 这 是 修 车 缚 帮 意 才 负 下 疾 人 中? 其实 是 因为 他 人 i 定 
了 残疾 人 行动 不 便 ， 不 愿意 货 比 三 家 。 

在 后 续 的 实验 中 研究 者 让 这 个 残疾 人 一 进修 车 铺 先 说 一 句 话 。 
一 句 话 就 能 确保 他 拿 到 跟 健 康 人 一 样 的 价位 。 

这 名 神奇 的 话 是 ，“ 我 今天 要 拿 三 个 报价 。” = 
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人 的 正义 思想 是 从 哪里 来 的 ?是 从 天 上 掉 下 来 的 吗 ? 是 。 是 自己 头脑 
里 固有 的 吗 ? 是 。 

这 两 句 话 并 非 是 我 故意 和 贷 改 毛 主 席 语录 凹 符 人 听闻 ， 其 实 有 科学 依 
据 。 道 德 问题 的 正义 不 正义 ， 往 往 比 一 件 事 具 体 做 法 的 正确 不 正确 更 容易 
引起 争论 。 过 去 的 人 思想 大 都 简单 ， 拾 金 不 昧 很 道德 ， 损 大利 已 很 不 道 
德 ， 只 有 能 不 能 做 到 ， 没 有 正义 不 正义 的 争论 。 而 今天 人 们 可 以 公开 谈论 
政治 议题 ,我 们 上 网 一 看 ， 各 种 针锋相对 的 思想 都 出 来 了 。 有 人 认为 爱国 
天 经 地 义 ， 有 人 则 认为 爱国 其 实 是 一 种 愚昧 的 从 众 心理 ， 有 多 余 爱 心 还 不 
如 去 爱 流浪 狗 。 有 人 认为 个 人 应 该 服从 集体 利益 ， 有 人 则 认为 个 人 自由 比 
任何 东西 都 重要 。 有 时 候 我 看 微 博 上 各 派 人 马 的 激烈 争论 ， 感 觉 这 简直 是 
政 我 矛盾 ， 他 们 就 好 像 是 彼此 完全 不 同 的 几 类 人 。 

而 纽约 大 学 的 社会 心理 学 家 乔纳森 。 海 特 ( Jonathan Haidt) 的 《正义 之 
心 》 外 ( The Righteous Mind ) 这 本 书 说 ， 有 不 同 政治 意识 形态 的 人 ， 可 能 的 
确 是 不 同类 型 的 人 。 人 的 道德 思想 并 非 是 后 天 习 得 ， 更 不 是 自己 临时 理性 
计算 的 结果 ， 而 是 头脑 中 固有 ， 甚 至 在 一 定 程度 上 由 基因 决定 的 。 最 重要 
的 是 ， 海 特 通过 自己 的 研究 ， 给 我 们 还 原 了 各 种 政治 意识 形态 背后 的 道 


[1] 毛泽东 ，《 人 的 正确 思想 是 从 哪里 来 的 ? 》， 一 九 六 三 年 五 月 。 原文 是 “人 的 正确 思 
想 是 从 哪里 来 的 ? 是 从 天 上 掉 下 来 的 吗 ? 不 是 。 是 自己 头脑 里 固有 的 吗 ? 3 3 


[2] 此 书 中 文 版 已 出 。 


德 根基 。 
在 研究 爱国 主义 之 前 ， 我 们 先 来 做 三 道道 德 测试 题 。 请 你 判断 以 
三 件 事 是 否 不 道德 : 


1. 有 一 家 人 养 了 一 条 狗 ， 有 一 天 狗 出 车 祸 被 撞 死 了 。 他 们 A 

肉 很 好 吃 ， 就 把 狗 做 了 吃 了 。 4 
2. 一 个 男人 从 超市 买 了 只 活 鸡 回 家 ， 跟 鸡 发 生 了 性 关系 ” 3 全 

了 吃 了 。 整 个 过 程 没有 任何 其 他 人 看 到 ， 没 有 伤害 任何 人 。 
3. 一 个 女人 家 里 有 个 很 旧 的 国旗 ， 她 不 想 要 了 可 是 也 不 想 浪费 ， she 
国旗 机 成 了 条 ， 在 家 里 当 斥 布 用 ， 没 有 被 任何 人 看 到 。 
这 些 题目 都 是 由 海 特 本 人 创造 ， 它 们 跟 很 多 其 他 题目 一 起 ,被 用 于 调 
查 不 同人 群 的 道德 观 。 它 们 没有 正确 答案 。 人 
大 部 分 美国 人 认为 这 些 行为 谈 不 上 不 道德 ， 因 为 没有 人 受到 伤害 本 

些 事 儿 当 然 都 不 是 什么 好 事 儿 ， 尤 其 美国 人 还 爱 狗 ， 可 是 似乎 没 必要 上 上 
到 刁 帮 当 信 生计 们 的 高 席 如 桥 之 作用 最 在 笑 轩 二: 记 人 放 


跟 鸡 发 生性 关系 虽然 不 伤害 任何 人 ， 但 是 是 恶心 的 ， 不 符合 神 性 ， 所 以 
不 道德 。 


有 意 恩 的 是 ， 如 果 你 问 一 个 人 他 为 什么 认为 测试 题 中 的 事 儿 不 道德 ， 
他 往往 并 不 是 从 个 人 道德 观 角度 去 解释 ， 而 总 爱 找 一 个 实用 主义 的 理由 。 
比如 他 可 能 会 说 吃 狗 的 家 庭 其 实 伤害 了 他 们 自己 ， 因 为 吃 狗肉 可 能 会 让 人 
生病 ! 有 时候 理 由 实在 难 找 ， 人 们 干脆 就 说 “我 知道 这 是 错 的 ， 我 只 是 还 
没 想到 理由 。” 

所 以 判断 一 件 事 是 否 道德 很 容易 ， 而 为 自己 的 判断 找到 理由 则 需要 恩 
考 时 间 。 科 学 家 相信 人 的 道德 判断 是 直觉 式 的 、 感 性 的 快速 判断 ， 并 非 来 
自理 性 计算 。 人 的 理性 ， 只 不 过 是 为 自己 的 感情 服务 而 已 ， 是 先 有 了 答案 
再 去 想 办 法 找 证 据 。 书 中 介绍 了 两 个 实验 ， 可 以 证 明 这 一 点 。 

一 个 办 法 是 在 受 试 者 做 道德 判断 题 的 时 候 给 他 增加 认 知 负担 ， 比 如 要 
求 他 同时 记 住 一 个 很 大 的 数字 。 如 果 受 试 者 是 靠 理性 计算 判断 的 ,这 个 认 
a 站 他 还 
是 能 很 快 作出 判断 。 > 

在 一 个 更 巧妙 的 实验 中 ， 实 验 人 员 先 把 受 试 者 催 眼 ， 然 后 
看 到 某 个 特定 的 词 ， 比 如 说 “take”， 或 者 “often”， 就 会 产生 
ee 总 之 植 和 效果 很 好 ， 受 试 


这 件 事 还 能 有 什么 不 道德 的 ?可 是 如 果 那 个 已 经 植 入 为 恶心 的 关 
出 现在 上 面 这 段 话 中 ， 受 试 者 就 会 说 Dan 做 这 件 事 是 不 道德 的 ， 他 必定 有 
个 不 可 告 人 的 目的 ! 
所 以 道德 判断 的 确 是 从 天 上 掉 下 来 的 。 如 果 有 人 非 说 一 件 事 不 道德 
他 一 定 能 找到 各 种 理由 ， 他 可 能 根本 不 知道 他 做 这 个 判断 的 真正 原因 只 是 
自己 的 一 种 微妙 直觉 人 
那么 人 的 直觉 判断 又 是 根据 什么 呢 ? 是 模式 识别 。 我 们 的 大 脑 中 安 六 
了 各 种 模块 ， 一 旦 识别 到 符合 某 个 模式 的 东西 就 会 立即 反应 。 比 如 你 正在 
路 上 走 ， 突 然 有 人 向 你 中 过 来 ， 马 上 要 挤 到 你 了 ， 你 自然 就 会 感到 紧张 
紧张 感 就 是 你 对 面前 出 现 的 这 个 情境 模式 的 反应 。 类 似 的 模块 还 包括 害怕 
站 。 人 脑 中 有 这 么 一 个 针对 虹 的 近 测 器 模块 ， 一 旦 看 到 巡 或 者 类 似 于 巡 暗 
东西 就 会 自动 识别 并 启动 害怕 的 感情 机 制 。 
这 些 模式 识别 能 力 并 非 是 后 天 被 人 擅 过 或 者 被 引 咬 过 之 后 才 习 得 
而 是 写 在 基因 之 中 ， 一 出 生 就 会 ， 是 进化 带 给 我 们 的 本能 。 事 实 下 天 
经 科学 家 的 最 新 解释 是 我 们 一 出 生 大 脑 就 相当 于 是 一 未 书 ， 这 未 书 的 每 
章 都 不 是 空白 的 ， 都 已 经 写 了 一 个 草稿 ， 或 者 至 少 列 了 提纲 。 我 们 
的 过 程 中 可 能 会 因为 自己 的 经 历 去 修改 和 完善 这 本 书 ， 但 是 那 草稿 仍 
非常 重要 。 人 


i 


现在 我 们 解说 一 下 这 六 个 道德 模块 。 

1. 关爱 /伤害 ”对 应 中 国人 说 的 “ 仁 ”。 我 们 看 到 小 孩 受 苦 就 会 想 
要 帮助 他 ， 这 是 哺乳 动物 的 本 能 。 的 行动 物 很 少 有 这 样 的 感情 冲动 ， 
母 鳄 鱼 下 了 蛋 有 了 小 鲫鱼 就 基本 不 管 了 。 而 我 们 不 但 保护 自己 的 孩子 ， 
还 能 幼 吾 幼 以 及 人 之 幼 ， 保护 其 他 人 的 孩子 ， 还 保护 像 小 孩 的 动物 
甚至 玩具 。 更 进一步 ,我 们 可 以 用 关爱 精神 去 对 待 所 有 亲人 乃至 整个 
社会 。 

2. 公平 / 作 痊 ”对 应 中 国人 说 的 “ 信 ”。 这 是 与 他 人 合作 中 的 一 种 互 
惠 机 制 ， 人 们 自然 地 认为 合作 产生 的 共同 利益 应 该 公平 分 配 ， 如 果 有 人 作 
丈 多 占 ， 我 们 就 会 愤怒 。 因 为 关爱 而 产生 的 利他 行为 属于 出 隆之 心 天 此 有 
之 , 不计 回报 ， 而 这 里 出 于 公平 合作 而 产生 的 利他 行为 是 有 回报 要 求 的 。 
如 果 一 方 不 断 付出 而 男 一 方 不 付出 ， 那 就 是 不 公平 。 

3. 忠诚 /背叛 “对 应 中 国人 说 的 “ 义 ”， 或 者 至 少 相当 于 江湖 的 “ 义 
气 ”。 有 多 个 实验 证 明 人 有 一 种 天 生 的 群体 归属 意识 。 把 一 群 男孩 随意 分 
成 两 组 ， 每 组 给 起 个 名 字 ， 最 好 再 有 个 标志 物 。 这 些 男孩 自然 而 然 地 就 对 
自己 所 在 的 组 产生 了 忠诚 感 ， 同 组 的 人 都 是 好 兄弟 ， 联 合 起 来 对 付 外 组 
的 人 。 这 可 能 是 受 国 主义 的 起 源 。 息 诚 感 带 来 的 凝聚力 对 团队 竞争 很 用 
助 ， 而 且 对 外 来 威胁 非常 敏感。 

4. 权威 /服从 ”对 应 中 国人 说 的 “ 礼 ”。 这 个 道德 模块 的 表现 是 对 长 
辈 和 地 位 高 的 人 的 尊敬 。 在 一 个 有 深厚 传统 的 社会 中 ， 人 们 之 所 以 讲 和 ， 
并 不 仅仅 是 因为 敬 避 权威 的 地 位 ， 而 更 是 对 现 有 社会 秩序 的 敬意 。 

5. 圣洁 / 蕴 落 。 这 是 一 个 有 点 宗教 味道 的 道德 模块 ， 中 国 传统 道德 对 
此 强调 不 多 ， 但 我 们 也 都 有 这 个 模块 。 它 对 应 的 感觉 就 是 “恶心 ”， 是 
一 种 厌恶 不 洁 之 物 的 进化 本 能 。 有 个 德国 人 招募 志愿 者 来 “被 他 吃 ”， 
居然 真有 人 应 征 ， 而 且 他 真 的 从 中 选 了 一 个 人 杀 死 吃 了 。 两 人 都 是 自 
愿 ， 不 伤害 任何 其 他 人 。 但 我 们 仍然 坚决 反对 这 种 行为 ， 这 就 是 出 于 
恶心。 吉 

6. 自由 /压迫 ”中国 全 家 对 此 似乎 不 大 看 中 ， 但 是 道家 很 讲 自由 。 不 


论 如 何 ， 每 个 人 都 认为 自由 很 好 ， 压 迫 不 好 ， 不 管 是 对 自己 还 是 对 别 大 
每 个 人 的 头脑 中 都 有 这 六 个 模块 。 有 谁 会 以 伤害 别人 为 乐 ”有 谁 会 
欢 作 此 的 人 ? 有 谁 会 认为 背叛 比 忠诚 可 受 ? 单 说 某 一 方面 ， 谁 都 知道 好 
坏 。 但 是 这 些 道德 模块 在 每 个 人 心中 的 相对 分 量 的 大 小 是 不 一 样 的 。 比 如 
有 人 可 能 认为 在 现代 社会 中 对 组 织 忠诚 和 对 权威 的 尊敬 并 不 是 特别 重要 的 
道德 。 尤 其 是 当面 对 同一 件 事 ， 如 果 不 同 的 道德 模块 对 我 们 有 不 同 的 指引 
的 时 候 ， 各 人 的 取 售 可 能 很 不 一 样 。 有 人 可 能 因为 感到 同性 恋 很 恶心 而 反 
对 它 ， 也 有 人 可 能 认为 自由 更 重要 而 支持 它 。 : 
爱 狗 人 士 为 了 救 狗 不 惜 跟 人 作对 ， 他 们 头脑 中 的 关 受 模块 显然 特别 发 
达 ， 毕 竟 狗 像 小 孩 一 样 可 爱 。 而 在 一 个 公平 模块 和 权威 模块 更 强 的 人 看 来 
过 分 爱 狗 就 是 不 对 的 :你 这 么 对 狗 好 ， 对 人 公平 吗 ? 狗 毕 竞 比 人 低级 吧 2 
忠诚 感 强烈 的 人 往往 特别 爱国 ， 而 对 那些 自由 感 更 强 的 人 来 说 ， 人 权 显 然 
大 于 主权 。 如 果 每 个 人 都 仅仅 听从 自己 心中 道德 模块 的 召唤 ， 坚 决 用 感性 
做 判断 完全 不 愿意 使 用 理性 思考 ， 把 这 帮 人 放 一 起 吵 翻天 也 没 用 。 有 人 句 们 
皮 话 说 “性 别 不 同 怎么 谈 恋 爱 ”， 这 里 我 们 也 可 以 说 道德 模块 优先 级 不 一 
样 还 能 不 能 一 起 玩 要 了 。 :六 
每 一 种 政治 意识 形态 ， 都 对 应 于 这 六 个 道德 模块 的 一 种 组 合 
2011 年 的 一 项 研究 中 ， 海 特等 研究 者 搞 了 一 个 道德 测试 网 站 ( Your 
org ) ， 对 超过 十 三 万 人 进行 了 道德 模块 测试 ， 再 把 测试 结果 跟 这 些 
il i 
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数据 摘自 YourMorals'org 并 作 翻 译 


这 项 研究 结果 相当 过 硬 ， 甚 至 得 到 了 脑 神经 科学 的 支持 。 现 在 研究 者 
可 以 在 道德 测试 过 程 中 使 用 功能 性 磁 共振 成 像 ( fMRI ) 随时 监测 受 试 者 的 
大 脑 。 他 们 多 i i 人 


点 在 于 不 要 压迫 别人 ， 对 公平 的 侧重 点 在 于 结果 公平 ， 认 为 最 好 给 每 个 大 
分 配 同 样 的 好 处 。 


自由 主义 者 的 道德 模块 组 合 
最 神圣 的 价值 ， 关 爱 受 压 迫 的 受害 者 


公平 /其 咏 | | 忠 庆 / 有 频 || 权威 /类 要 | | 圣洁/ 三世 


自由 主义 者 的 道德 模块 组 合 


保守 主义 者 对 所 有 道德 模块 都 同样 重视 。 他 们 心目 中 的 社会 模型 是 每 
个 人 一 出 生 都 不 是 孤立 的 ， 你 已 经 在 社会 中 有 一 个 位 置 ， 你 的 家 庭 和 社会 
关系 已 经 在 那里 。 保 守 主 义 者 认为 一 个 社会 的 传统 价值 对 这 个 社会 正常 运 
行 非常 重要 ， 人 必须 得 尊重 传统 。 为 了 维持 秩序 ， 就 要 尊敬 权威 ， 对 组 织 
忠诚 ， 注 重 个 人 的 品德 修养 。 保 守 主 义 者 对 自由 的 侧重 点 是 不 要 压迫 我 ， 
你 政府 不 能 多 收 我 的 税 。 对 于 公平 ， 保 守 主义 者 认为 好 处 必须 按照 贡献 大 
小 分 配 ， 而 且 为 了 惩罚 偷懒 者 ， 宁 可 牺牲 一 点 关爱 。 


保守 主义 者 的 道德 模块 组 合 
最 神圣 的 价值 : 保护 制度 和 传统 ,维系 道德 共同 体 
lL 
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保守 主义 者 的 道德 模块 组 合 


其 实 不 管 你 是 自由 主义 者 还 是 保守 主义 者 ， 你 在 内 心 一 定 都 把 自己 视 
为 英雄 。 而 所 有 的 英雄 故事 都 是 同一 个 套路 : 现在 世界 上 有 个 威胁 ， 我 要 
解决 这 个 威胁 。 

自由 主义 者 的 故事 是 这 么 讲 的 。 世 界 上 存在 着 压迫 ! 某 个 国家 的 政 
府 、 强 人 和 大 企业 正在 压迫 人 民 ， 而 我 们 作为 智者 就 要 起 来 引导 人 们 去 
反抗 。 打 碎 旧 社会 ， 建 立新 社会 。 我 们 以 推动 社会 进步 为 已 任 这 是 三 
个 美 雄 解 放 人 民 的 故事 ， 它 的 核心 在 于 对 弱势 群体 的 关爱 和 对 不 平等 的 
愤恨 。 

保守 主义 者 的 故事 则 是 一 个 英雄 出 来 防守 的 故事 。 人 民 的 日 子 本 来 过 
得 很 好 ， 突 然 来 了 一 帮 自 由 主义 者 ， 他 们 同情 罪犯 ， 反对 我 们 的 传统 价 
值 ， 败 坏 我 们 的 道德 理念 ， 还 把 我 们 的 东西 分 给 说 谎 和 不 干 活 的 大。 所 以 
我 们 要 跟 自 由 主义 者 战斗 ! 


你 说 这 两 种 理念 谁 对 谁 错 呢 ?” 其 实 正确 的 办 法 是 就 事 论 事 ， 对 每 个 具 
体 议题 做 具体 分 析 。 可 是 大 多 数 人 都 是 受 意识 形态 左右 的 。 科 学 家 甚至 已 
经 发 现 了 自由 主义 和 保守 主义 的 基因 基础 ! 在 这 方面 ， 基 因 对 大 脑 的 影响 
关键 在 于 两 点 : 第 一 ， 你 是 否 对 威胁 特别 敏感 ; 第 三 ， 你 是 否 喜 欢 追 求 新 
东西 。 如 果 你 对 威胁 特别 敏感 ， 你 就 更 愿意 跟 同 胞 抱 成 团 去 对 付 外 敌 一 一 
这 使 我 想起 《中 国 不 高 兴 》 一 书 所 说 的 “外 部 选择 压 ”一 一 你 就 更 倾向 于 
保守 主义 。 如 果 你 在 追求 新 东西 和 新 经 验 中 获得 快乐 ， 非 常 反 感 现 有 的 秩 
序 ， 你 就 更 倾向 于 自由 主义 。 我 不 太 了 解 现在 是 否 有 足够 证 据说 这 两 类 基 
因 决 定 了 个 人 的 道德 模块 优先 级 区 别 ， 但 对 于 政治 意识 形态 有 先天 因素 这 
一 点 ， 我 曾经 看 到 过 不 止 一 个 类 似 的 研究 。 

所 以 人 一 出 生 ， 大 脑 中 在 政治 上 的 侧重 点 就 已 经 种 下 了 种 子 。 这 些 特 
性 将 会 指引 你 的 人 生 方向 ， 特 定 的 基因 会 让 你 主动 去 寻找 适合 这 个 基因 发 
展 的 环境 ， 比 如 一 个 自由 主义 者 会 天 生 反感 老师 制定 的 纪律 ， 主 动 去 亲近 
自由 主义 艺术 ， 反 感 任 何 限制 ， 很 自然 地 认为 自己 正在 实践 “ 英 ; . 
民 ” 的 故事 。 一 个 保守 主义 者 则 会 天 生 认同 传统 价 信 ， 以 自己 民族 的 六 化 


为 荣 ， 非 常 爱国 ， 听 说 “ 公 知 ”同情 罪犯 鼓吹 废除 死刑 就 觉得 自己 有 又 交 
保卫 传统 道德 。 人 生 的 阅历 和 重大 变故 也 许可 以 改变 一 个 人 的 志 问 9 帮 
但 先天 因素 绝对 非常 重要 。 | 

美国 的 两 大 政治 派别 各 自 能 有 这 么 多 人 支持 ， 甚 至 自由 主义 者 的 再 
念 还 被 某 些 知识 分 子 当做 “ 普 世 价值 ”， 并 不 是 因为 他 们 能 言 善 状 ， 
是 因为 其 青 后 有 这 样 的 道人 基础 .除了 自由 主义 者 和 保守 主 允 志 
还 有 一 类 “自由 论 者 ” (libertarian ) ， 其 道德 模块 组 合 是 专门 强调 自由 
撒 带 重视 公平 ， 而 完全 不 在 乎 其 他 所 有 道德 。 有 很 多 经 济 学 家 持 自 
者 的 立场 。 不 过 ， 因 为 自由 论 者 缺少 关爱 的 模块 ， 他 们 很 难 获 得 更 多 局 
的 支持 。 时 


最 神圣 的 价值 个 体 自由 
a] Er 


自由 论 者 的 道德 模块 组 合 


的 道德 观 ， 甚 至 开始 使 用 理性 帮 这 去 道德 观 找 上 5、 
像 海 特 那 样 学 会 理解 别人 的 道德 观 可 不 容易 ， 各 国 的 道德 文化 的 确 非 
常 不 同 。 此 书 中 有 个 最 简单 的 例子 :请 使 用 “1 am .…… 开头 写 20 凶 话 。 
美国 人 写 的 大 多 是 自己 心理 特征 : 我 很 开心 ， 我 很 外 向 ， 我 爱 画 十 乐 , 等 
等 。 而 东亚 人 则 更 爱 写 自己 在 生活 中 扮演 的 角色 和 社会 关系 : 我 是 -个儿 
子 ， 我 是 一 个 丈夫 ， 我 是 富士 通 公司 的 雇员 ， 等 等。 
我 读 此 书 读 到 这 里 ， 想 到 的 第 一 向 话 是 Tam Chineses 更 
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放 诸 古今 皆 准 的 权力 规则 


19 世 纪 末 的 比利时 国王 利 奥 波 德 二 世 完 全 有 理由 成 为 一 些 人 心中 的 偶 
像 。 他 大 力 推 动 民主 自由 ， 在 四 十 多 年 的 任期 内 ,成 功 地 把 比利时 从 一 
专制 独裁 国家 变 成 了 一 个 现代 民主 国家 。 他 赋予 每 个 成 年 男子 选举 权 ， 
至 比美 国 提前 半 个 世纪 立法 允许 工人 罢工 。 他 对 妇女 儿童 的 保护 领先 于 
个 欧洲 。 比 利 时 1881 年 就 普及 了 基础 教育 ， 确 保 每 个 女孩 都 能 上 初中 ， 
且 在 1889 年 通过 法 律 禁止 十 二 岁 以 下 儿童 工作 。 在 利 奥 波 德 二 世 治 下 ， 
家 的 经 济 也 获得 了 大 发 展 ， 他 比 罗斯 福 更 早 采取 建设 公路 和 铁路 基础 
的 手段 来 减少 失业 和 刺激 经 济 。 

然而 在 非洲 刚果 这 个 比利时 殖民 地 ,确切 地 说 是 利 奥 波 德 三 世 2 
殖民 地 ， 他 完全 是 另外 一 个 形象 。 刚 果 人 ， 包 括 妇 女 和 儿童 ， 在 利 
a 完全 和 守 人 


弈 论 》) 这 本 书 里 ， 斯 坦 福 大 学 胡 佛 研究 所 和 纽约 大 学 的 政治 学 教授 Bruce 
Bueno de Mesquita 指 出 ， 真 正 原因 是 在 刚果 ， 利 奥 波 德 三 世 只 需要 让 少数 
人 高 兴 就 足以 维持 自己 的 统治 ; 而 在 比利时 ， 他 必须 让 很 多 人 满意 才 行 。 
我 认为 这 个 答案 跟 “ 制 度 论 ” 的 区 别 在 于 必须 让 多 少 人 满意 ， 这 个 人 数 不 
是 制度 “规定 ”出 来 的 ， 而 是 实力 的 体现 。 

Bruce Bueno de Mesquita 和 合作 者 研究 多 年 ， 得 出 了 一 个 能 够 相当 完 
美 地 解释 很 多 政治 现象 的 理论 。 这 个 理论 认为 不 管 是 国家 、 公 司 还 是 国 
际 组 织 ， 其 政治 格局 不 能 简单 地 以 “民主 ”和 “独裁 ”来 划分 ， 而 必须 
用 三 个 数字 来 描写 。 以 国家 为 例 ， 这 个 “三 围 ” 就 是 层 层 柑 套 的 三 种 人 
的 人 数 : 

。 名 义 选民 : 在 名 义 上 有 选举 权 和 被 选举 权 的 全 体 公民 。 然 而 他 们 中 
的 很 多 人 ， 可 能 对 谁 当 领 导 人 根本 没有 任何 影响 力 。 

。 实际 选民 : 那些 真正 对 谁 当 领 导 人 有 影响 力 的 人 。 对 美国 来 说 这 相 
当 于 选举 这 天 出 来 投票 的 选民 ， 对 沙特 阿拉 伯 王 国 这 样 的 君主 国 来 说 他 们 “ 
是 皇室 成 员 。 

。 胜利 联 盟 : 必须 依赖 他 们 ， 领 导 人 才能 维持 自己 权力 的 人 。 对 美国 
总 统 来 说 他 们 在 关键 选区 投 出 关键 一 票 让 你 当选 的 人 ,对 独裁 者 来 说 他 们 
是 你 在 军队 和 贵族 内 部 的 核心 支持 者 。 了 以 寺 半 新 

看 一 个 国家 是 不 是 真 民 主 ， 关 键 并 不 在 于 是 否 举行 选举 ， ri 
联盟 (以 下 简称 “联盟 ”) 的 人 数 。 人 是 


手册 》) "。 

在 通俗 史书 和 影视 剧 中 人 们 经 常 研究 权 术 ， 惊 异 于 为 什么 像 营 
忠 贤 这 种 文化 水 平 相当 低 的 人 能 够 把 那些 饱 读 诗 书 的 知识 分 子 玩弄 于 服 
之 间 。 难 道 政治 斗争 是 一 门 需要 特殊 天 赋 的 非常 学 问 吗 ? 现在 Bruce BuenG 
de Mesquita 的 “三 围 ”理论 ， 可 以 说 是 抓 住 了 政治 的 根本 。 i 调 


所 有 领导 人 ， 不 论 什么 体制 ， 其 做 事 的 终极 目的 只 有 两 个 : 第 一 是 获 
得 权力 ， 第 二 是 保住 权力 。 局 
要 知道 即使 最 厉害 的 独裁 者 也 不 可 能 按 自己 的 意志 为 所 欲 为 ， 他 们 鸡 


而 必须 是 联盟 。 这 就 是 为 什么 那些 一 心 为 民 或 者 能 从 长 远 筹划 国家 发 展 的 
领导 人 即使 在 民主 国家 也 常常 干 不 长 ， 而 那些 腐败 透顶 的 独裁 者 却 常 常 可 
以 稳定 在 位 几 十 年 。 

从 这 个 根本 出 发 ，“ 三 围 ”理论 可 以 回答 我 们 对 政治 斗争 的 种 种 不 解 
之 处 。 朱 元 璋 为 什么 要 杀 功 臣 ?” 变 法 为 什么 困难 ? 为 什么 民主 党 欢迎 非 
移民 却 反对 给 高 技术 移民 提供 特别 渠道 ”民主 的 美国 为 什么 会 推翻 别人 
民选 政府 ? 为 什么 一 个 国家 的 自然 资源 越 丰 富 ， 它 就 越 不 可 能 民主 化 
什么 经 济 发 展 并 不 一 定 能 带 来 民主 ? 所 有 这 些 问题 都 可 以 用 领导 人 
的 互动 来 解释 。 三 围 理论 能 把 种 种 帝王 之 术 解 释 得 明明 和 白白 
术 版 的 “ 厚 黑 学 ”和 现 NR 


CEO， 哪 怕 你 对 如 何 治 理 国家 和 管理 公司 一 无 所 知 ， 只 要 能 不 折 不 扣 地 换 
行 以 下 规则 ， 你 的 权力 就 可 保 无 虎 。 

1. 要 让 联盟 越 小 越 好 。 联 盟 人 数 越 少 ， 收 买 他 们 要 花 的 钱 就 越 少 。 

2. 要 让 名 义 选民 越 多 越 好 。 名 义 选民 多 ， 一 旦 联盟 中 有 人 对 你 不 满 ， 
你 就 可 以 轻易 车 换 掉 他 。 

3. 控制 收入 。 领 导 人 必须 知道 钱 在 哪 ， 而 且 必 须 能 控制 钱 的 流动 。 萨 
达 姆 上 人 台 七 年 前 就 已 经 掌控 了 伊拉克 的 石油 。 

4. 好 好 回报 联盟 对 你 的 支持 。 一 定 要 给 够 ,但 是 也 不 要 过 多 。 

5. 绝对 不 要 从 联盟 口袋 里 往外 拿 钱 给 人 民 。 这 意味 着 任何 改革 如 果 伤 
害 到 联盟 的 利益 就 很 难 进行 。 凯 撤 大 帝 曾 经 想 这 么 做 ,结果 遇刺 身 它 。 历 
史上 变法 者 常常 以 失败 告终 。 

也 就 是 说 领导 人 要 做 的 事情 其 实 非常 简单 : 通过 税收 、 卖 资源 或 者 外 
国 援助 拿 到 钱 ， 用 一 部 分 钱 把 联盟 喂 饱 ， 和 镜 下 的 大 可 自己 享受 一 或 者 ， 
如 果 是 好 的 领导 人 的 话 ， 也 可 以 拿 来 为 人 民 谋 点 福利 。 一 个 有 意思 的 间 题 
是 既然 联盟 必须 拿 到 回报 ， 而 警察 又 是 一 个 重要 的 联盟 力量 ,为 什么 独裁 
国家 的 警察 工资 反而 都 比较 低 ? 答案 非常 简单 :因为 对 领导 人 来 说 ,纵容 


警察 腐败 是 比 直接 给 他 们 发 钱 更 方便 的 回报 办 法 。 a 


联盟 是 领导 人 的 真正 支持 者 ,但 由 于 其 掌握 推翻 领导 人 的 手段 ， 他 
也 是 领导 人 的 最 大 敌人 。 领 导 人 对 付 联 盟 ， 除 了 必 之 和 直 
ena aim 联盟 里 的 贵族 都 


举 ， 有 没有 自由 媒体 ， 有 没有 三 权 分 立 ， 有 没有 监督 机 制 ， 都 是 细节 而 


州 贝尔 市 人 口 不 足 四 万 ， 经 济 很 差 ， 然 而 其 市 长 却 给 自己 定 了 个 78 万 美元 
的 高 年 薪 ， 其 市 政委 员 会 成 员 年 薪 也 有 10 万 美元 一 一 要 知道 洛杉矶 市 长 年 
蘑 才 20 万 美元 ， 美 国 总 统 才 40 万 美元 ， 其 他 地 方 的 市 政委 员 会 工资 不 过 每 
年 几 千 美元 而 已 。 贝 尔 市 长 能 做 到 这 些 ， 恰 恰 是 其 成 功 设计 了 一 场 参加 入 
数 很 少 的 投票 ， 把 贝尔 市 从 普通 城市 变 成 “宪章 城市 ”。 这 意味 着 很 多 事 、 
情 可 以 关 起 门 通过 少数 几 个 联盟 成 员 自己 做 。 

国际 奥 委 会 和 国际 足 联 都 是 小 联盟 组 织 ， 这 就 是 为 什么 它们 都 很 腐 
败 ， 而 且 它 们 的 主席 都 能 在 任 很 长 时 间 的 原因 。 国 际 奥 委 会 总 共 只 有 IJ5 
个 委员 席位 ， 重 大 决定 只 需要 赢 58 票 。 这 意味 着 只 要 收买 少数 委员 就 能 在 
很 大 程度 上 左右 投票 结果 ， 而 众所周知 奥 委 会 委员 在 决定 奥运 举办 城市 时 
的 确 会 接受 贿赂 。 据 BBC， 估 计 现 在 贿赂 奥 委 会 委员 的 总 价 码 大 约 不 
一 千 万 美元 。 国 际 足 联 更 腐败 ， 你 只 需要 13 票 ! 所 以 贿赂 他 们 中 的 一 个 尺 
需要 的 钱 就 更 多 。 据 报道 ， 有 一 个 委员 的 亲口 开价 是 单 人 八 百 万 美元 。 世 
只 有 腐败 ， 才 能 解释 把 世界 杯 主办 权 交 给 卡塔尔 这 样 的 荒 廖 决 定 由 
消除 腐败 的 办 法 很 简单 : 扩大 联盟 人 数 。 比 如 ， 可 以 给 全 体 奥运 会 
投票 权 ， 不 过 奥 委 会 主席 是 不 会 赞成 这 个 建议 的 。 

上 市 公司 虽然 有 很 多 小 股东 ( 名 义 选民 ) ， 但 是 董事 会 往 和 
个 人 。 联 盟 人 数 极 少 ， 对 CEO 来 说 是 一 个 容易 形成 独裁 的 局 面 。 
能 想象 CEO 的 工资 应 该 跟 他 的 业绩 密切 相关 ， 而 据 《 经 济 学 ， 
道 二 25，CEO 工 资 跟 业绩 根本 没关系 上 事实 上 ，CEO 的 

搞 业 绩 而 是 搞 政治 。 他 们 忆 E 自 


| 
了 


但 是 她 在 任 内 做 的 每 个 动作 都 符合 权力 规则 。Fiorina 一 上 合 就 不 断 在 董 
事 会 排除 异己 ， 减 少 联盟 人 数 。 而 她 不 顾 市 场 反 对 坚决 收购 康 柏 ， 正 是 
为 了 扩大 名 义 选民 ,进一步 冲淡 董事 会 中 对 自己 的 反对 势 为 。 然 后 她 给 
新 的 董事 会 加 薪 ， 正 是 为 了 收买 联盟 。 当 然 最 后 因为 惠普 的 业绩 实在 天 
差 ， 股 价 一 跌 再 跌 ，Fiorina 任 职 六 年 后 被 迫 在 2005 年 下 台 。 即 便 如 此 她 
仍然 得 到 一 笔 巨额 遗 散 费 。 其 实 Fioiina 被 赶 下 人 台 的 关键 还 是 董事 们 都 有 
股票 ， 他 们 对 股价 的 关心 最 终 胜 过 了 对 Fioriaa 的 “喜爱 ”。 我 们 完全 可 以 
设想 倘若 惠普 不 是 一 个 公司 而 是 一 个 国家 ， 也 许 Fiorina 就 会 在 领导 人 的 位 
Ee 

那么 在 人 民 享有 广泛 的 投票 权 ， 联盟 人 数理 论 上 可 以 达到 全 体 选 民 
的 一 半 的 民主 国家 ， 权 力 规则 是 和 否 还 起 作用 呢 ? 答案 是 民主 国家 领导 火 
与 独裁 国家 领导 人 并 无 本 质 区 别 : 他 们 都 必须 优先 保证 自己 铁杆 支持 者 的 
利益 。 

Bruce Bueno de Mesquita 提 出 ， 当 我 们 谈论 民主 政治 的 时 候 必 须 了 解 一 
点 : 所 谓 “ 国 家 利益 ”， 其 实 是 个 幻觉 。 国 家 作为 一 个 抽象 概念 并 没有 


自己 的 利益 一 一 是 国家 中 的 不 同人 群 有 各 自 不 同 的 利益 。 政 客 们 无 非 是 
代表 一 定 的 利益 集团 进行 博弈 而 已 。 因 为 联盟 人 数 太 多 ， 民 主 国家 领导 
人 没有 办 法 直接 用 钱 收买 联盟 ,但 是 可 以 给 政策 。 以 美国 大 选 为 例 , 奥 。 
巴 马 的 铁杆 支持 者 就 是 穷人 ， 以 西 商 和 黑人 为 代表 的 少数 民族 , 年 轻 人 
和 女人 。 a 


voting ) ， 国 会 选举 要 划分 选区 ， 就 是 为 了 减少 联盟 人 数 ; 民主 党 倾向 年 
增加 移民 并 给 非法 移民 大 赦 ， 就 是 要 扩大 名 义 选民 ; 两 党 都 特别 重视 
法 ， 就 是 要 控制 钱 ; 民主 党 搞 福利 ， 共 和 党 支持 把 大 量 研究 经 费 投 
疑难 杂 症 等 往往 只 对 富 人 有 利 的 研究 ， 就 是 为 了 回报 各 自 的 联盟 六 并 看 

党 反对 给 富 人 加 税 和 医保 改革 ， 就 是 因为 绝对 不 能 动 自己 联盟 的 利 闪电 
在 美国 以 外 ， 各 国 种 种 选举 中 的 政治 手段 也 是 屡见不鲜 。 在 新 加 坡 不 
李 光 泡 的 党 投票 的 选区 的 住房 计划 会 被 削减 ; 有 些 国家 存在 直接 买 票 
情况 ， 而 更 高 级 的 做 法 则 是 哪个 村 子 投 给 我 的 票 最 多 ， 我 当选 之 后 
哪个 村 修 条 路 。 

有 这 么 一 帮 人 ， 他 们 相信 民主 国家 的 领导 人 真心 热爱 民主 ， 希 望 人 
助 外 国力 量 推动 国内 的 民主 。 这 帮 人 太 天 真 了 。 民 主 国 家 领导 人 的 确 要 
悦 人 民 ， 但 仅 限 于 其 本 国 的 人 民 。 事 实 上 ， 民 主 国家 领导 人 在 国内 处 处 
限 ， 但 在 对 外 政策 上 却 可 以 像 独裁 者 一 样 行事 。 美 国 总 统 爱 说 美国 要 在 
界 范围 内 推进 民主 ， 而 此 书 指出 ， 这 全 是 胡扯 。 美 国 对 外 政治 的 唯一 甩 
是 确保 美国 人 的 利益 。 为 此 美国 要 求 外 国政 府 施行 有 利于 美国 的 政策 3 
有 两 个 办 法 ， 不 常见 的 办 法 是 战争 ， 常 见 的 办 法 则 是 对 外 “援助 

-2010 年 ， 女 经 济 学 家 Dambisa Moyo 出 了 一 本 书 ，Dead Aid 
死 》) ,列举 了 大 量 事 实证 明 发 达 国 家 对 非洲 的 种 种 所 谓 援 助 ， 
起 到 任何 正面 作用 。 实 际 情况 是 绝 大 多 数 援助 金额 和 物资 被 当 
和 i A 


钱 。 同 样 一 笔 钱 投 给 民主 国家 可 能 什么 问题 都 解决 不 了 ， 投 给 独裁 国家 
却 可 以 立即 让 该 国政 策 发 生 一 个 改变 一 一 所 以 越 是 独裁 国家 ， 越 容易 出 
内 奸 。 给 一 个 独裁 国家 援助 ， 等 于 帮 着 独裁 者 收买 联盟 来 巩固 自己 的 地 
位 。 此 书 介绍 了 一 个 很 有 意思 的 研究 ， 统 计 发 现 那 些 当选 联合 国安 理会 
成 员 国 的 国家 ， 在 其 任期 内 ， 经 济 发 展 和 政治 自由 都 变 得 更 落后 了 ! 为 
什么 ? 因为 更 大 的 发 言 权 可 以 换 来 更 多 援助 ! 很 明显 ， 这 个 安理会 效应 
在 独裁 国家 更 强 。 

从 容易 收买 的 角度 看 ， 美 国 领导 人 更 喜欢 独裁 的 外 国政 府 。 最 近 一 
系列 的 非洲 国家 民主 化 给 美国 带 来 了 很 大 麻烦 。 在 历史 上 ， 如 果 一 个 
民选 的 外 国政 府 对 美国 人 不 利 ， 美 国 甚至 可 能 直接 出 兵 干 掉 这 个 民主 政 
府 ， 然 后 换 上 一 个 独裁 佛 儒 ， 比 如 智利 的 皮 诺 切 特 。 有 人 可 能 会 说 难道 
美国 人 民 不 喜 欢 推行 民主 吗 ? 没 错 ， 但 这 种 喜欢 仅 限于 口头 说 说 ， 如 果 
你 要 让 他 们 拿 自 己 的 利益 换 别人 的 民主 ， 那 就 不 干 了 。《 独裁 者 手册 》 
生动 地 说 ,什么 叫 民主 ?民主 就 是 government of by and for the people at 
home。 

尽管 此 书 对 美式 民主 的 弊端 多 有 披露 ， 有 人 对 此 书 的 一个 批评 仍然 是 
其 大 大 美化 了 美国 的 民主 ， 而 且 高 估 了 美国 胜利 联盟 的 人 数 。 有 研究 表明 
很 多 美国 选民 的 意志 并 没有 在 获胜 后 得 到 体现 。 但 不 论 如 何 ， 这 本 书 的 基 
础 论述 是 可 取 的 。 在 我 看 来 此 书 并 没有 把 民主 神圣 化 ， 它 只 是 用 一 个 有 点 
愤世嫉俗 的 态度 告诉 读者 ， 独 裁 体制 收买 少数 人 ， 民 主体 制 收买 多 数 人 ， 
本 质 都 是 收买 。 

我 读 此 书 的 一 个 突出 感受 是 民主 的 本 质 就 是 让 老百姓 过 好 当前 的 小 日 
子 ， 而 不 要 谈 什 么 长 远 目标 和 伟大 理想 。 有 人 认为 民主 是 一 个 手段 ， 其 实 
民主 本 身 就 是 目的 。 书 中 列举 好 几 个 研究 数据 ， 说 明 在 相似 经 济 发 展 条 
件 下 ， 民 主 国家 的 教育 与 医疗 水 平 都 明显 优 于 独裁 国家 ， 民 主 国 家 的 地 
震 等 自然 灾害 死亡 人 数 都 明显 少 于 独裁 国家 。 一 个 有 意思 的 统计 是 , 越 
是 独裁 国家 ， 从 首都 机 场 到 首都 市 区 的 公路 修得 就 越 直 ， 因 为 独裁 国家 ， 
征地 容易 。 LM 


我 们 甚至 可 以 说 ， 民 主 制度 就 是 一 种 以 满足 人 民 短期 利益 为 目 村 
利 制度 。 一 个 最 能 说 明 问题 的 现象 就 是 所 有 政府 都 乐于 借 钱 ， 因 为 借 钱 
以 自己 花 ， 还 钱 则 是 下 届 政 府 的 事 。 而 且 就 算 你 不 借 钱 ， 你 的 竞争 者 世 
借 钱 ， 还 不 如 你 借 了 钱 ， 让 政府 负债 ,反而 让 竞争 者 不 好 接手 。 政 府 
钱 不 必 生 利 ， 直 接 分 给 联盟 用 于 收买 人 心 就 行 。 唯 一 能 限制 独裁 政府 借 
的 是 别人 愿意 借 给 它 多 少 钱 。 唯 一 能 限制 民主 政府 借 钱 的 是 它 万 一 还 不 二 
债 会 被 降低 信用 等 级 。 本 来 经 济 增长 的 时 候 正好 还 债 ， 但 西方 政府 没有 
么 做 ， a a 
钱 花 ， 他 的 实际 意思 是 说 怎么 这 钱 不 是 我 借 的 ! 

尽管 民主 也 有 很 多 兹 端 ， 它 仍然 比 独裁 强 得 多 ， 绝 大 多 数 人 恐怕 还 是 
宁可 生活 在 一 个 自由 民主 的 国家 里 。 那 么 到 底 怎样 才能 成 为 真正 的 民主 国 
家 ? 民主 的 一 个 先决 条 件 是 政府 必须 是 人 民 纳 税 养活 的 。 如 果 这 个 国 宗 拥 
有 石油 之 类 的 自然 资源 ， 独 裁 者 只 需 把 这 个 资源 控制 在 手 里 就 能 确保 用， 
够 的 收入 去 喂 饮 联盟， 那么 他 在 任何 时 候 都 不 需要 什么 民主 。 我 们 现在 
缅 匈 似乎 有 民主 化 的 迹象 ,但 是 按 此 书 分 析 ， 缅 甸 自 然 资源 非常 丰富 
政府 靠 卖 资源 就 能 获得 巨大 收入 ， 在 这 种 情况 下 想 搞 民 主 很 难 。 只 有 在 
家 收入 必须 依赖 税收 的 情况 下， 独裁 者 为 了 获得 收入 才 有 可 能 给 人 民 
自由 ,， 市场 经 济 才 有 可 能 。 俄 罗斯 现在 民主 程度 下 降 ， 一 个 重要 
油 涨 价 了 。 此 书 甚至 设想 如 果 当 年 石油 也 有 这 么 贵 ， 可 能 区 尔 巴 
没 必要 搞 改 革 。 
me 


会 上 升 ， 领导 人 手 里 有 足够 多 的 钱 可 以 很 好 地 安抚 联盟 ， 他 日 子 过 得 好 好 
的 为 什么 要 搞 民 主 ? 历 史 的 经 验 表明 ， 反 而 是 一 个 国家 经 济 出 现 严重 间 
题 ,乃至 于 领导 人 没 钱 了 “ 按 不 住 ” 联 盟 的 时 候 ， 这 个 国家 更 有 可 能 突然 
实行 民主 。 从 这 个 角度 说 经 济 危 机 的 时 候 借 给 独裁 者 钱 ， 等 于 帮 他 维持 统 
治 。 为 什么 几 年 前 埃及 发 生 了 革命 ”此 书 提出 这 是 因为 军队 没有 像 以 往 一 
样 镇 压 上 街 游行 的 群众 。 而 军队 之 所 以 旁观 是 因为 穆 巴 拉 克 没 钱 了 ， 联 盟 
感到 他 已 经 不 能 保证 自己 的 利益 。 穆 巴 拉 克 之 所 以 没 钱 ， 则 是 因为 正好 在 
经 济 不 行 的 时 刻 美国 减少 了 对 埃及 的 援助 。 

归根 结 底 ， 民 主 的 本 质 不 是 选举 ， 而 是 联盟 人 数 多 。 所 以 民主 化 的 
根本 办 法 就 是 扩大 联盟 人 数 。 但 是 这 一 点 不 能 指望 领导 人 ， 因 为 根据 权 
力 规 则 ， 领 导 人 在 任何 情况 下 希望 的 都 是 减少 联盟 人 数 。 而 另 一 方面 名 
义 选民 则 在 任何 情况 下 都 希望 扩大 联盟 人 数 。 真 正 能 让 联盟 扩大 的 ,其 
实 是 联盟 本 身 。 独 裁 国家 的 联盟 成 员 本 来 是 不 希望 联盟 扩大 的 ， 因 为 联盟 
人 数 越 少 ， 每 个 人 能 得 到 的 利益 就 越 大 。 然 而 人 数 少 也 意味 着 存在 不 安全 
感 ， 领 导 人 可 以 随时 车 换 他 们 ， 这 还 不 算 在 政权 更 迭 的 时 刻 联 盟 本 身 能 不 
能 继续 存在 都 成 问题 。 这 时 候 ， 联 盟 才 有 可 能 会 愿意 以 增加 人 数 来 换取 
安全 感 。 有 人 评价 前 苏联 解体 是 《来 自 上 层 的 革命 》， 也 许 就 是 这 个 机 
制 起 的 作用 。 

《独裁 者 手册 》 进 一 步 使 用 了 一 个 相当 简陋 的 数学 模型 来 说 明 ， 如 果 
联盟 人 数 继续 增加 ,他们 反而 会 因为 这 个 增加 而 获得 经 济 上 的 好 处 。 这 个 
模型 是 这 么 算 的 : 联盟 人 数 增加 意味 着 国家 更 民主 ， 于 是 税率 会 降低 ,于 
是 人 民 会 更 加 努力 工作 ， 于 是 经 济 增长 ， 于 是 每 个 人 的 收入 都 增加 。 在 我 
看 来 这 个 模型 相当 不 可 靠 ， 单 说 “民主 国家 税率 低 ”这 个 论点 ， 就 让 欧洲 
那些 高 福利 国家 情 何以 堪 s 

我 想 ， 经 济 发 展 带 来 民主 这 个 论点 还 是 有 道理 的 。 正 如 2011 年 出 版 的 
The Rational Optimist" 这 本 大 肆 鼓 吹 商品 交换 带 来 人 类 一 切 好 处 的 书 所 论 
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证 的 ， 所 谓 民主 和 法 治 这 些 东西 ， 并 非 是 哪个 强人 自 上 而 下 赐予 人 
而 是 人 民 在 市 场 交换 过 程 中 互相 磨合 和 演化 出 来 的 。 随 着 经 济 发 
中 会 涌现 出 越 来 越 多 的 敢于 要 求 更 多 权利 的 人 来 。 这 些 人 如 果 足 够 
们 将 是 所 有 政党 都 必须 争取 的 对 象 。 

他 们 想 加 入 胜利 联盟 ! 


PART II 


代 的 英雄 


或 者 第 
周围 其 他 人 一 样 过 大 数据 


时 


过 水 线 


太 


失败 的 时 候 放 


二 次 


会 在 第 一 次 


大 多 数 人 


预测 好 


认命 ， 然 后 跟 


的 生活 。 


但 是 有 的 人 却 能 一 直 坚 持 下 来 。 


高 中 是 个 把 人 分 类 的 机 器 


中 国 的 应 试 教育 就 如 同 不 断 恶化 的 空气 质量 : 每 个 人 都 认为 这 
问题 ， 但 是 大 家 都 习惯 了 ， 仿 佛 这 已 经 不 是 一 个 毛病 ， 而 是 一 个 特 人 
上 和 名校， 就 得 有 为 了 考试 而 学 习 的 觉悟 。 

可 是 河北 衡水 中 学 还 是 有 本 事 把 应 试 教育 的 问题 玩 得 更 大 了 5 
道 品 ， 衡 水 中 学 是 这 么 准备 高 考 的 : 洗脑 式 的 激情 教育 、 高 压 式 
控制 、 反 人 性 的 成 功 学 。 学 生 们 打 饭 跑 操 都 带 个 小 本 子 记 单 词 
娱乐 活动 ， 连 课外 书 都 不 能 看 ，“ 一 名 高 一 女生 因为 感冒 嗓子 次 ， 
课 上 喝 了 一 口水 ,班主 任 便 通知 其 远 在 邢台 市 的 母亲 来 校 ， 


蓝 期 技校 才 是 传授 知识 的 地 方 。 普 通 高 中 所 学 的 大 部 分 知识 对 我 们 的 
工作 和 生活 并 无 用 处 ,， 绝 大 多 数 人 高 考 之 后 一 非 子 也 不 会 再 用 到 椭圆 参数 
方程 和 甲烷 的 分 子 式 。 高 中 知识 甚至 无 用 到 对 本 专业 都 没 用 的 程度 ， 一 个 
职业 作家 面 对 高 考 语文 试卷 几乎 不 可 能 取得 高 分 ， 他 甚至 可 能 连作 文 分 都 
高 不 了 。 

我 们 当然 也 会 在 高 中 学 到 一 些 有 用 的 知识 。 但 高 考试 题 早 就 远 远 超出 
了 “有 用 ”的 范畴 。 想 要 学 会 解答 高 考试 题 ， 必 须 经 过 高 强度 的 专业 训 
练 。 这 些 训练 并 非 以 “对 真实 世界 有 用 ”为 目的 ， 而 是 以 考试 为 目的 所 
以 高 中 知识 不 是 全 民 健身 ， 而 是 竞技 体育 一 就 如 同 举重 运动 员 的 训练 不 
是 为 了 学 习 怎 么 往 楼 上 打 冰 箱 一 样 。 

高 中 的 最 根本 目的 并 不 是 传授 知识 和 培养 人 ， 而 是 把 人 分 类 。 高 中 毕 
业 后 ， 一 部 分 学 生 将 进入 著名 大 学 ， 他 们 日 后 会 有 很 大 的 机 会 获得 一 份 高 
菏 而 体面 的 工作 。 一 部 分 学 生 只 能 进入 普通 大 学 ;而 另 二 部 分 学 生 则 下 不 
了 大 学 。 我 们 每 时 每 刻 都 在 被 社会 挑选 ， 但 高 中 这 一 次 可 能 是 最 重要 的 。 
高 中 ， 是 个 把 人 分 类 的 机 器 。 

命题 者 设计 那些 刁钻 古怪 的 高 考题 ， 并 不 是 因为 这 些 题 目 有 实际 意 
义 ， 而 是 因为 它们 够 难 ! 当然 解 题 也 可 以 急 炼 人 的 思维 能 力 和 意志 品质 ， 
但 这 不 是 最 重要 的 。 最 重要 的 是 只 有 足够 难 的 题目 才能 更 好 地 把 人 和 人 区 
分 开 来 。 是 智商 的 差距 也 好 ， 是 意志 品质 的 差距 也 好 ， 反 正人 和 人 必须 区 
分 开 。 

也 许 有 人 立即 会 说 这 是 一 个 歼 亚 的 制度 ! 为 什么 非得 把 人 分 类 ?人 的 
技能 难道 不 是 连续 变化 的 吗 ? 艺术 和 社交 这 些 高 考 不 考 的 项 目 不 是 也 很 重要 
吗 ? 有 很 多 没 上 过 名 校 的 人 不 是 也 取得 了 伟大 的 成 就 吗 ? 是 。 但 是 你 得 先 了 
解 一 下 现代 社会 的 运行 方式 。 


为 什么 会 有 人 失业 


最 理想 的 市 场 中 不 会 有 人 失业 。 如 果 劳动 力 完全 由 市 场 供求 关系 决 


定 ， 你 只 要 愿意 拿 比 别人 低 的 工资 ， 就 可 以 得 到 任何 了 八国 
现实 中 ， 只 有 非常 低 端的 工作 才 是 这 样 。 1 
比如 说 农民 工 。 最 近 我 看 网 上 一 篇 业内 人 士 写 的 关于 建筑 业 农民 
文章 0， 说 农民 工 的 权益 得 不 到 保障 ， 跟 农民 工 素质 低 也 有 关系 党 
律 性 ， 想 挣 钱 了 就 来 干 几 天 ， 对 工作 不 满意 或 者 赶 上 农忙 了 说 走 就 
工头 不 得 不 再 重新 找 一 帮工 人 ， 工 程 进度 和 质量 根本 无 法 保证 。 其 
“素质 问题 ” 绝 非 中 国 农民 工 所 特有 ，100 年 以 前 ， 美 国 福特 汽车 公司 
临 同样 的 局 面 。， 和 
当时 福特 推出 的 新 车 型 彻底 改变 了 汽车 的 制造 方式 ， 工 厂 不 再 人 
有 高 技能 的 熟练 工人 ， 任 何人 来 了 都 可 以 迅速 上 手 ， 这 使 得 亨利 二 福 
未 不 担心 招 不 到 人 。 跟 现在 中 国 工 地 的 包工 头 一 样 ， 他 的 烦恼 在 手工 ; 
土气 太 差 。 活 儿 太 累 ， 工 作 时 间 太 长 ， 工 资 也 不 高 。 工 人 们 常常 二 
个 月 ， 甚 至 干 不 了 几 天 就 不 来 了 ， 等 实在 没 钱 花 了 再 回来 ， 流 动 
大 , 而且 来 了 也 不 好 好 干 。 
于 是 在 1914 年 ,福特 推出 了 一 个 新 政策 。 他 把 福特 公司 工人 的 
资 提 高 到 每 天 5 美元 一 一 这 相当 于 市 场 平均 工资 的 两 售 多 , 而 且 
间 从 9 小 时 减 到 8 小 时 。 
这 份 工资 足够 工人 稳定 地 养家 糊口 了 。 工 人 们 不 但 第 三 次 对 
三 份 感激 之 情 ， 而 且 开始 珍视 自己 的 工作 。 他 们 主动 努力 王 
ea 


福特 公司 制定 了 一 系列 标准 来 选拔 工人 ， 比 如 其 要 求 你 家 里 必须 干净 
体面 。 这 些 标 准 跟 工 人 能 不 能 干 好 活 关系 并 不 大 ， 它 们 的 作用 在 于 淘汰 
人 ! 一 个 有 幸 进 入 福特 公司 的 人 和 一 个 没 被 选中 的 人 之 间 很 可 能 根本 没 区 
别 ， 唯 一 问题 仅仅 在 于 名 人 额 有 限 。 

福特 公司 这 一 招 ， 在 现代 社会 具有 普遍 意义 。 哪 怕 是 “ 谁 来 了 都 能 
干 ” 的 工作 ,企业 也 不 希望 “让 谁 都 来 干 ”， 而 希望 员工 都 有 一 定 的 忠诚 
度 和 凝聚 力 ， 并 愿意 为 此 支付 一 个 更 高 的 工资 。 至 于 需要 专业 技能 的 工 
作 就 更 是 如 此 。 中 国 过 去 曾经 允许 任何 略 懂 医 术 的 人 作为 “赤脚 医生 ” 行 
医 , 而 现在 没有 正规 医学 院 学 位 根本 不 允许 你 给 人 看 病 。 用 一 个 高 准 入 标 
准 和 高 工资 来 保证 医生 工作 的 稳定 性 和 士气 ， 才 是 正确 做 法 。 

这 就 需要 用 一 些 门槛 把 一 部 分 人 挡 在 外 面 5 这 些 门槛 应 该 给 大 公正 的 
感觉 ， 好 像 得 到 位 置 的 人 真 的 是 靠 能 力 得 到 的 一 样 。 实 际 正 往 往 有 能 力 做 
这 个 工作 的 人 很 多 ， 门 槛 的 作用 就 是 明明 他 有 能 力 ， 我 们 还 是 因为 名 额 有 
限 而 找 个 借口 淘汰 他 。 这 就 是 为 什么 据说 有 的 作家 评 个 职称 也 要 考 英 语 。 

学 历 就 是 最 好 的 门槛 。 


竞争 游戏 


到 ， 她 们 就 会 竞相 加 价 。 在 极端 情况 下 ， 女 生 们 最 后 同意 自己 拿 ] 分 
行 一 这 样 每 个 男生 都 可 以 得 到 99.99 元 ! 可 惜 就 是 这 样 ， 最 终 还 是 
女生 什么 都 得 不 到 。 

ie 

结果 就 是 每 个 人 都 付出 更 大 的 代价 。 

大宇 是 这 笠 的 省 戏 ， 扣 术 是 = 种 玉 纳 资源 。 只 二 相 于 于 
生 比 招生 名 额 多 ， 高 考 竞争 就 一 定 激烈 。 如 果 所 有 高 中 生 都 不 用 功 
大 学 也 要 招 这 么 多 人 ; 因为 每 个 人 都 害怕 自己 考 不 上 而 用 功 ， 结 果 就 
有 人 都 投入 大 量 无 谓 的 精力 ， 大 学 还 是 只 招 这 么 多 人 。 

高 考 竞争 本 来 已 经 很 激烈 了 ， 现 在 衡水 中 学 的 学 生 用 了 一 个 更 
方法 来 玩 这 个 游戏 。 他 们 把 游戏 难度 推 到 了 极致 ， 他 们 是 第 一 个 给 男 
价 99.99 元 的 女生 。 

所 以 人 们 当然 要 问 ， 你 们 这 么 玩 会 不 会 把 游戏 玩 坏 了 ?你 搞 
备 竞赛 ， 会 不 会 绑架 全 国 高 中 生 只 为 考试 而 学 习 ， 乃 至 于 影响 中 国 和 
大 业 ? 


国家 是 因为 教育 而 富强 的 吗 ? 


人 有 


抢 去 。 

为 了 高 考 ， 韩 国人 甚至 正在 慎重 考虑 是 否 应 该 实行 男女 分 校 。 韩国 人 
研究 发 现 学 生 的 高 考 成 绩 主要 取决 于 其 上 自习 时 间 的 长 短 ， 为 此 他 们 认为 
男女 同 校 是 个 不 利 因素 WW， 因为 数据 显示 男女 同 校 的 学 生 自 习 时 间 比 单纯 
的 男子 高 中 或 女子 高 中 学 生 少 一 小 时 。 相 比 之 下 衡水 中 学 虽然 禁止 学 生 痰 
恋爱 ， 毕 竟 还 是 男女 同 校 。 
自习 时 间 越 来 越 长 对 孩子 成 长 也 可 能 不 利 ， 韩 国政 府 不 得 不 出 面 搞 了 
个 停火 协议 一 一 晚上 11 点 之 后 禁止 学 生 在 补习 班 上 课 ， 并 且 让 群众 有 奖 举 
报 哪 个 补习 班 到 点 了 没有 放学 。 居 然 有 人 靠 举报 补习 班 三 年 挣 了 25 万 美 
元 外 s 

可 是 韩国 不 管 是 科学 还 是 技术 方面 的 创新 能 力 似乎 都 没 被 高 考 的 军备 
竞赛 所 影响 ， 它 是 亚洲 科技 创新 最 强 的 国家 之 一 ， 在 很 多 方面 领先 于 中 
国 。 不 但 如 此 ， 这 么 强大 的 考试 文化 之 下 ， 韩 国 居然 培养 出 了 比 中 国 更 多 
的 优秀 足球 运动 员 ， 他 们 甚至 在 电影 、 电 视 剧 和 音乐 方面 也 比 中 国 强 这 
是 为 什么 呢 ? 

我 们 在 常识 上 认为 教育 强 才 能 国 强 ， 所 以 “再 穷 不 能 穷 教育 ”， 但 这 
可 能 是 一 个 误解 。 

实际 上 如 果 你 查看 历史 记录 ， 一 个 国家 的 教育 水 平 其 实 是 在 这 个 国家 
的 经 济 腾飞 以 后 才 起 来 的 。 中 国人 台湾 省 1960 年 的 识字 率 比 菲律宾 低 ， 火 均 
收入 只 有 菲律宾 的 一 半 ， 如 果 教 育 决定 经 济 增长 ， 那 么 那 时 候 的 菲律宾 应 
该 比 中 国 台 湾 更 有 增长 潜力 。 然 而 事实 却 是 现在 中 国人 台湾 的 人 均 收 入 是 非 
律 宾 的 10 倍 。 类 似 地 ， 韩 国 在 同一 时 期 的 识字 率 比 阿根廷 低 很 多 ， 人 均 收 
入 只 有 其 1/5， 而 现在 韩国 人 均 收入 是 阿根廷 的 3 售 。 

事实 上 ， 中 国 大 力 加 大 教育 投入 也 是 近年 经 济 高 速 增 长 了 一 段 时 间 以 


[1] 环球 时 报 : 韩国 媒体 称 男女 同 校 就 读 影 响 学 生 高 考 成 绩 ，http://www.chinanews. 

com/gj/2013/03-28/4683441. shtml 
[2] 此 事 来 自 Amanda Ripley, The Smartest Kids in the Jord- 书 。 
[3] 这 些 数据 来 自 Nicholas Taleb，Antifragile 一 书 第 14 章 。 ee 


后 的 事情 。 过 去 经 济 增长 之 前 ， 很 穷 的 时 候 ， 教育 更 穷 一 但 是 
育 ” 并 没有 耽误 经 济 增长 。 

所 以 也 许 不 是 教育 和 
会 上 有 了 更 多 高 薪 职 位 ， 人 们 为 了 能 得 到 这 些 职位 才 对 教育 产生 
求 。 没 有 一 个 好 的 教育 系统 培养 众多 高 素质 人 才 ， 当 然 搞 不 了 外 
是 如 果 一 个 国家 缺乏 创新 的 工作 机 会 ， 那 么 它 也 不 需要 创新 人 才 。 
工作 机 会 其 实 是 共同 增长 的 ， 而 历史 数据 似乎 显示 ， 工 作 机 会 必须 
步 来 带动 教育 发 展 。 

人 才 并 不 神秘 。 在 市 场 作用 下 ， 如 果 一 个 高 科技 公司 需要 菜 一 
人 才 ， 它 就 一 定 能 找到 这 方面 的 人 才 。 韩 国 完成 了 产业 升级 ， 它 给 
提供 了 大 量 高 水 平 工 作 ， 年 轻 人 自然 就 会 为 得 到 这 些 工作 而 努力 。 他 
以 在 大 学 和 研究 生 阶 段 学 到 很 多 跟 工作 相关 的 东西 ， 甚 至 可 能 大 学 也 
出 什么 有 用 知识 ， 他 们 更 多 的 是 在 工作 实践 中 学 习 一 一 前 提 是 他 们 并 
能 进入 一 个 好 大 学 。 至 于 学 生 在 高 中 这 几 年 是 否 花 了 太 多 时 间 准 备考 
可 能 对 国家 经 济 真 没什么 大 影响 。 


穷人 和 富 人 : 谁 更 应 该 上 名 校 ? 


我 并 不 是 说 教育 不 重要 ， 教 育 对 个 人 非常 重要 。 众 所 周知 ， 有 1 
可 三 所 高 一 个 人 毕业 后， 是 一 生 的 HA ， 


校 毕 业 生 在 毕业 十 年 到 二 十 年 的 收入 情况 UW。 首先 很 明显 名 校 毕 业 生 收入 
更 高 :一 个 1976 年 进入 常 青 腾 名 校 的 学 生 在 1995 年 时 的 平均 年 收入 是 9.2 廊 
美元 ， 而 对 比 之 下 如 果 他 当初 上 的 是 个 普通 大 学 ， 收 入 将 只 有 7 万 美元 。 

但 这 个 研究 有 意思 之 处 在 于 ， 它 考察 了 那些 有 本 率 上 各 校 但 是 最 终 
去 了 普通 大 学 的 人 。 在 一 项 统计 中 ，519 个 学 生 同 时 被 名 校 和 普通 大 学 录 
取 ， 结 果 他 们 后 来 的 收入 是 一 样 的 一 -不 管 他 们 当初 选择 了 名 校 还 是 普 3 
大 学 ! 更 进一步 ， 只 要 这 个 学 生 有 很 好 的 SAT ( 相当 于 美国 高 考 ， 但 可 以 
考 多 次 ) 成 绩 ， 哪 怕 他 因为 什么 原因 被 名 校 拒绝 了 ， 他 最 终 的 收入 还 是 中 
去 了 名 校 的 学 生 一 样 好 。 

也 就 是 说 根据 这 个 研究 ， 对 聪明 学 生来 说 ， 上 不 上 名 校 并 不 重要 。 你 
走 这 条 路 能 成 功 ， 走 别 的 路 也 能 成 功 。 这 可 能 是 因为 社会 足够 复杂 ， 而 市 
场 足够 有 效 ， 以 至 于 一 次 没 被 选中 也 无 所 谓 。 所 以 如 果 你 有 足够 能 力 ， 没 
去 成 复旦 去 了 中 南大 学 并 不 影响 你 将 来 的 收入 。 

但 我 们 有 理由 怀疑 学 生 的 家 庭 因 素 在 这 里 起 到 了 很 大 作用 ， 因 为 这 个 
有 点 出 乎 意料 的 结论 对 低 收入 家 庭 的 孩子 不 好 使 。 这 个 研究 发 现 低 收 入 家 
庭 的 孩子 上 不 上 名 校对 他 影响 巨大 ， 可 以 说 第 一 步 走 错 以 后 想 出 头 就 很 难 
了 。 所 以 如 果 你 来 自 低 收入 家 庭 ， 不 管 中 南 大 学 校长 多 会 哆 ， 能 去 复旦 大 
学 就 二 万 别 去 中 南大 学 。 

那么 低 收入 家庭 的 孩子 到 底 差 在 哪儿 了 呢 ? 可 能 是 社交 能 力 ， 可 能 是 
找 工作 时 来 自家 庭 的 直接 帮助 ， 也 可 能 是 综合 素质 ， 比 如 说 想象 力 。 有 条 
件 的 家 庭 根 本 不 会 让 孩子 一 门 心思 考试 ， 他 们 会 想 办 法 培养 孩子 的 综合 素 
质 ， 这 样 的 孩子 将 来 显然 会 有 更 多 机 会 。 

但 想象 力 是 个 很 奢侈 的 追求 。2014 年 一 项 最 新 研究 中 发 现 ， 以 基尼 
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系数 为 标准 ， 收 入 分 配 越 平均 的 国家 ， 其 家 长 对 孩子 的 要 求 越 
象 力 ”， 教 育 手 法 越 宽松 ; 贫 富 差距 越 大 的 国家 ， 家 长 越 强调 “ 
搏 ”， 教 育 风格 也 更 独裁 。 而 中 国 是 后 者 的 最 极端 例子 。 

如 果 你 的 竞争 压力 不 大 ， 甚 至 上 哪个 大 学 、 找 个 什么 工作 将 来 
差不多 ， 你 一 定 有 闲情逸致 培养 自己 的 想象 力 。 如 果 面 临 考 不 上 和 名 
收入 就 必然 不 行 的 局 面 ， 你 最 好 还 是 先 考 上 再 想象 。 

在 这 个 基尼 系数 高 达 0.47 的 时 代 ， 衡 水 中 学 学 生 们 的 想象 力 非 
限 。 而 对 富裕 家 庭 来 说 ， 既 然 上 不 上 名校 与 收入 无 关 ， 就 完全 不 必 担 
自 衡水 中 学 的 竞争。 他 们 甚至 可 以 直接 把 孩子 送 到 国外 读 大 学 , 完 
误 想 象 力 。 

美国 大 学 录取 学 生 并 不 只 看 SAT 成 绩 。 各 种 文体 才艺 、 在 高 中 也 
和 领导 能 力 、 当 过 志愿 者 做 好 事 ， 都 是 重要 考虑 因素 。 这 些 标准 对 富 | 
庭 的 孩子 更 有 利 。 你 要 才艺 ， 我 可 以 聘请 最 好 的 花样 滑冰 老师 ; 
推荐 信 ， 我 认识 你 们 校 董 ， 你 要 领导 力 和 社会 公益 ， 我 甚至 可 以 出 
子 送 到 边远 国家 当 志 愿 者 刷 经 验 值 。 

衡水 中 学 的 大 多 数 同学 恐怕 没有 这 样 的 条 件 。 他 们 羔 莫 那些 
学 的 孩子 吗 ? 可 能 会 ， 也 可 能 不 会 。 但 是 有 一 点 可 以 肯定 : 他 人 
这 个 社会 。 报 道 说 在 学 校 洗脑 式 的 教育 中 ， 他 们 的 精 
2 “ 拼 直 到 赢 ， 拼 直到 成 ”之 类 的 励志 


入 精致 的 利己 主义 者 和 常 青 苹 的 绵羊 


现在 很 多 忧 国 忧 民 的 老 派 人 物 已 经 对 中 国 的 大 学 ， 包 括 一 流 名 校 ， 有 
点 不 敢 抱 太 大 希望 了 。 中 国 大 学 给 人 的 印象 是 不 但 学 术 创新 能 力 不 行 ， 就 
连 社会 责任 感 也 不 行 ， 用 北大 钱 理 群 的 话说 ， 培 养 出 来 的 学 生 都 是 “精致 
的 利己 主义 者 ”。 那 么 礼 失 求 诸 野 ， 美 国 大 学 又 如 何 呢 ?” 常 青 苹 名 校 学 
生 ， 是 否 都 是 德 才 兼备 ， 文 能 安 邦 武 能 定 国 ， 充 满 英雄 主义 和 置 险 精 神 的 
人 中 之 龙凤 ? 在 美国 名 校 读本 科 一 一 而 不 是 一 般 中 国 留学 生 读 的 、 以 搞 科 
研发 论文 为 目标 的 研究 生 一 一 是 一 种 怎样 的 体验 ? 

像 这 样 的 问题 光 问 哈佛 女孩 刘亦婷 不 行 ， 最 好 再 找 个 人 慌 行 的 本 地 人 间 
问 ， 比 如 耶鲁 教授 William Deresiewicz。 他 2014 年 出 了 三 本 书 ， 叫 作 
《优秀 的 绵羊 》 ( Excellent Sheep ) 。 这 个 称号 并 不 比 “精致 的 利己 主义 
者 ”好 听 。 

显然 这 是 一 本 批评 美国 名 校 教育 的 书 ， 不 过 这 本 书 并 不 只 是 图 个 吐槽 
的 痛快 ， 它 讲述 了 一 点 名 校 的 运行 机 制 。 此 书 没 提 中 国 ， 可 是 我 想 如 果 把 
中 美 两 国名 校 教育 放 在 一 起 比较 一 下 ， 将 是 非常 有 意思 的 事情 。 作 为 中 国 
读者 ， 如 果 你 不 怎么 了 解 美国 教育 ， 读 完 这 本 书 可 能 会 惊异 于 中 美 大 学 的 
巨大 差异 ， 如 果 你 已 经 有 所 了 解 美国 教育 ， 读 完 可 能 会 惊异 于 中 美 大 学 有 
巨大 的 相似 性 。 


[威廉 。 德 雷 谢 维 奇 ， 现 已 离开 耶鲁 ， 全 职 写作 s 


也 许 我 们 还 可 以 思考 一 下 ， 现 代 大 学 到 底 是 干什么 用 的 。 


好 得 像 绵羊 一 样 的 学 生 


为 了 方便 讲述 ， 我 们 虚构 两 个 学 生 : 中 国清 华 大 学 的 小 明和 美国 
大 学 的 Joe。 能 入 选 各 自 国家 的 顶级 名 校 ， 这 两 人 显然 都 是 出 类 拨 芝 和 
英 。 人 们 相信 他 们 都 将 是 未 来 社会 栋梁 ， 甚 至 有 可 能 成 为 各 自 国家 和 
导 人 。 
然而 在 此 时 此 刻 ， 小 明 的 形象 距离 领导 人 还 相差 很 远 。 他 来 自 中 有 
个 边远 地 区 ， 身 体 谈 不 上 健壮 ， 戴 个 眼镜 ， 社 会 经 验 相 当 有 限 ， 也 不 
善于 言谈 ， 简 直 除 了 成 绩 好 之 外 一 无 所 长 。 刻 薄 的 人 可 能 会 说 小 明 有 
书 读 傻 了 ， 是 高 考 的 受害 者 。 

但 小 明 其 实 是 高 考 的 受益 者 。 他 是 自己 家 族 ， 甚 至 可 以 说 是 家 
做 。 为 了 得 到 这 位 全 省 状元 ， 清 华 招生 组 曾 把 小 明 请 到 北京 陪 吃 
其 名 日 “参观 校园 ”， 直 到 看 着 他 填报 了 志愿 才 算 放心 ， 简 直 是 
通关 

Joe 的 父亲 是 某 大 公司 CEO， 和 母亲 在 家 做 全 职 主妇 。 由 于 父母 都 
大 学 的 毕业 生 ，Joe 上 耶鲁 只 不 过 是 遵循 了 家 族 传统 而 已 。 美 国 
不 只 看 分 数 ， 非 常 讲究 综合 素质 。 眼 小 明 相 比 ，Joe 可 请 是 多 才 多 
中 时 就 跟 同 学 搞 过 乐队 ， 能 写 能 弹 能 唱 ， 从 小 就 精通 游泳 、 


跟 很 多 名 校 一 样 ， 耶 和 鲁 甚 至 允许 Joe 高 中 毕业 后 先 玩 一 年 再 入 学 ， 一 方 
面 休息 休息 ， 一 方面 趁 着 年 轻 看 看 世界 。Joe 并 没有 浪费 这 一 年 时 间 。 在 欧 
洲 游历 了 半年 之 后 ， 他 在 父亲 的 帮助 下 前 往 非洲 ， 以 志愿 者 身份 在 比尔 及 
梅 琳 达 ， 盖 欧 基 金 会 工作 了 几 个 月 ， 任 务 是 帮助 赞比亚 减少 艾滋 病 病毒 的 
感染 者 数量 。 

小 明 深 知 自己 的 一 切 荣誉 都 来 自分 数 。 只 有 过 硬 的 分 数 才 能 让 他 拿 到 
奖学金 、 出 国 留学 、 找 份 好 工作 ， 夺 取 光 明 前 途 。 为 此 ， 小 明 在 清华 的 学 
习 策 略 跟 高 中 并 无 区 别 ， 那 就 是 一 定 要 门 门 功课 都 拿 优 等 。 

Joe 的 大 学 生活 就 比 小 明 丰 富 多 了 。 他 是 多 个 学 生 组 织 的 成 员 ， 每 逢 假 
期 就 去 做 志愿 者 或 者 去 大 公司 实习 ， 有 相当 专业 的 体育 运动 项 目 ， 而 且 经 
常 跟 老 师 和 同学 们 交流 读书 心得 ! 

所 以 ， 中 美 大 学 教育 的 确 是 非常 不 同 。 可 是 如 果 你 据 些 认为 ， 相 对 于 
小 明 苦 逼 的 应 试 教育 ，Joe 正 在 经 历 的 素质 教育 非常 快乐 ， 或 者 你 认为 Joe 
是 比 小 明 更 优秀 的 人 才 ， 那 你 就 完全 错 了 。 事 实 上 ，Joe 和 小 明 是 非常 相似 
的 一 类 人 。 

Joe 为 什么 要 参加 那么 多 课外 活动 ”因为 这 些 活动 是 美国 学 生 评价 体系 
的 重要 组 成 部 分 ， 像 考试 分 数 一 样 重要 。 跟 小 明 刷 GPA (平均 学 分 绩 点 ) 
一 样 ，Joe 刷 课外 活动 的 经 验 值 也 只 不 过 是 为 了 完成 各 种 考核 指标 而 已 。 每 
天 忙 得 焦头烂额 的 Joe， 对 这 些 事情 并 没有 真正 的 热情 。 比 一 心 只 想 着 考试 
的 小 明 更 苦 的 是 ，Joe 还 必须 顾及 自己 在 师 生 中 的 日 常 形象 ， 这 就 是 为 什么 
他 需要 知道 别人 经 常 谈论 的 每 一 本 书 都 说 了 什么 一 一 所 以 他 用 只 读 开头 、 
结尾 和 书评 的 方式 假装 读 过 很 多 本 书 。 至 于 能 从 一 本 书 中 真正 学 到 什么 ， 
Joe 根 本 没 时 间 在 乎 。 

如 果 说 小 明 是 个 精致 的 利己 主义 者 ， 其 实 Joe 也 是 。 三 十 世纪 六 七 上 
年 代 和 更 早 时 候 的 大 学 生 的 确 都 很 有 社会 责任 感 ， 非 常 关心 国家 大 事 ， 
甚至 愿意 为 了 社会 活动 而 牺牲 学 业 。 可 能 因为 各 行业 收入 差距 越 来 越 


大 ， 也 可 能 因为 大 学 学 费 越 来 越 贵 ,现在 的 大 学 生 所 bs Ww 


烈 ， 根 本 没 时 间 管 自己 生活 以 外 的 事情 。 除 了 拿 经 


打算 对 任何 事物 做 特别 深入 的 了 解 。 清 华 的 学 生还 有 闲情逸致 搞 人 
节 向 师妹 师姐 致意 ， 而 耶鲁 这 种 水 平 的 顶尖 美国 大 学 中 ， 学 生 们 经 
得 没 时 间 谈 恋爱 。 

Jos 和 小 明 的 内 心 都 非常 脆弱 。 一 路 过 关 斩 将 进入 名 校 ， 他 们 内 
是 取悦 老师 和 家 长 的 高 手 。 别 人 对 他 们 有 什么 期 待 ， 他 们 就 做 什么 
一 定 能 做 好 。 层 层 过 关 的 选拔 制度 确保 了 这 些 学 生 者 是 习惯 性 的 成 功 寺 
他 们 从 未 遇 到 挫折 一 一 所 以 他 们 特别 害怕 失败 。 进 入 大 学 ， 他 们 的 思 
走 极端 ， 做 事 成 功 了 就 认为 自己 无 比 了 不 起 ， 一 旦 失败 就 认为 自己 简直 
是 处 。Joe 曾 经 真诚 地 认为 如 果 考 不 进 敢 鲁 ， 他 就 与 一 个 居 宰 场 工人 无 异 e 

面 对 无 数 眼 自己 一 样 聪明 一 样 勤奋 的 人 ， 他 们 的 情绪 经 常 波动 ， 
焦虑 。 他 们 选课 非常 小 心 谨 慎 ， 专 门 挑 自己 擅长 的 选 ， 根本 不 Wi 
可 能 证 明 自 己 不 行 的 课程 。 

人 们 印象 中 的 名 校 应 该 不 拘 一 格 隆 人 才 ， 每 个 学 生 都 根据 自己 
选择 不 同 的 道路， 百花 齐 放 。 然 而 事实 是 在 追求 安全 不 敢 冒 险 的 氛围 
学 生 们 互相 模仿 ， 生 怕 跟 别人 不 一 样 。 小 明 一 入 学 就 在 最 短 的 时 间 肉 
兄 们 学 会 了 自己 学 校 的 切口 和 校园 BBS 上 的 专用 语 ， 哪 怕 跟 校外 的 尺 
也 要 中 出 几 个 “x 字 班 ”之 类 的 黑 话 ， 而 绝 不 会 明明 自 自 地 跟 你 说 
级 。 他 们 不 是 尽力 表现 自己 的 与 众 不 同 ， 而 是 与 “自己 人 ”的 相 局 

什么 时 候 考 托福 、 哪 个 老师 的 课 不 容易 拿 分 、 考 研 找 工作 的 
续 、 就 连 办 出 国 打 预 防 针 总共 会 被 扎 几 次 ，BBS 上 都 有 详细 的 
小 明 这 些 进 身 之 道 儿 清 津津 乐 道 ， 遇 到 与 攻略 稍 有 


高 晓 松 大 概 也 会 看 不 起 Joe。 刚 入 学 时 ，Joe 们 被 告知 耶鲁 是 个 特别 讲 
究 多 样 性 的 大 学 ， 他 们 这 些 来 自 五 湖 四 海 、 不 同 种 族 、 身 怀 多 项 技能 的 青 
年 才 俊 将 来 的 发 展 有 无 限 的 可 能 性 。 那 么 这 些 拥有 得 天 独 厚 的 学 习 条 件 的 
精英 学 生 ， 是 否 会 有 很 多 人 去 研究 古生物 学 ， 很 多 人 致力 于 机 器 人 技术 ， 
很 多 人 苦 学 政治 一 心 救国 ， 很 多 人 毕业 后 去 了 乌干达 扶贫 呢 ? 

当然 不 是 。 学 生 们 慢 慢 发 现 真正 值得 选择 的 职业 只 有 两 个 : 金融 和 咨 
询 。 有 统计 "发 现 ，2014 年 70% 的 哈佛 大 学 的 学 生 把 简历 投 到 了 华尔街 的 
金融 公司 和 麦卡锡 等 咨询 公司 ， 而 在 金融 危机 之 前 的 2007 年 ， 更 有 50% 的 
哈佛 学 生 直接 去 了 华尔街 工作 。 对 比 之 下 ， 选 择 政府 和 政治 相关 工作 的 只 
有 3.5%。 

金融 和 咨询 ， 这 两 种 职业 的 共同 点 是 工资 很 高 ， 写 在 简历 里 很 好 看 ， 
而 且 不 管 你 之 前 学 的 是 什么 专业 都 可 以 去 做 。 事 实 上 这 些 公司 也 不 在 乎 你 
学 了 什么 他 们 只 要 求 你 出 身 名 校 聪明 能 干 。 

别人 怎么 要 求 ， 他 们 就 怎么 反应 。 不 敢 冒 险 ， 互相 模仿。 一 群 群 的 都 
往 同 样 的 方向 走 。 这 不 就 是 绵羊 吗 ? 


假 贵族 和 真 贵族 


既然 是 绵羊 ， 那 就 好 办 了 。 中 国学 生 也 许 不 擅长 当 超级 英雄 ， 当 个 纺 
羊 还 是 非常 擅长 的 。 你 只 要 使 用 “ 虎 妈 ” 式 的 训练 法 ， 盐 管 钢琴 还 是 大 提 
琴 ， 你 要 什么 经 验 值 我 就 给 你 什么 经 验 值 不 就 行 了 吗 ? 如 果 清 华 大 学 入 学 
有 音乐 要 求 ， 我 们 完全 可 以 想见 小 明 一 定 会 熟练 掌握 小 提琴 。 如 果 说 中 国 
教育 的 特点 是 分 数 至 上 ， 现 在 美国 教育 不 也 是 讲 credentialism 吗 ? 美国 名 校 
难道 不 应 该 迅速 被 华人 学 生 右 领 吗 ? 

没有 。 近 日 有 报道 ， 华 裔 学 生 Michael Wang，2230 分 的 SAT 成 绩 ( 超 


[1] Washington Monthly 杂志 ，September/October 2014, Why Are Harvard Grads Still 
Flocking to Wall Street? 作者 Amy Ji Binder。 Lttp// wwwashinetonnn m 
magpazine/septemberoctober_2014/features/why.are_harvard. | grads still fl051758:php 


过 99% 的 考生 ) ，4.67 的 GPA， 全 班 第 二 ，13 门 AP 课程 ， 而 且 还 
国家 的 英语 演讲 和 辩论 比赛 ， 数 学 竞赛 ， 会 弹 钢琴 ， 在 2008 年 奥 巴 
就 职 典礼 上 参加 合唱 团 的 合唱 中， 在 2013 年 申请 了 7 所 常 青 芯 大 学 和 
福 大 学 ， 结 果 被 除了 宾夕法尼亚 大 学 之 外 的 所 有 学 校 拒 绝 。 
这 又 是 什么 道理 ”华人 ， 乃 至 整个 亚 裔 群体 ， 哪 怕 是 成 绩 再 好 ， 
项 目 再 多 ， 你 要 求 的 我 都 会 ， 还 是 经 常 被 常 青 芯 大 学 挡 在 门 外 。 很 多 ， 
为 这 是 针对 亚 裔 的 种 族 歧 视 。 最 近 有 人 联合 起 来 要 起 诉 哈佛 大 学 录取 不 人 
平 ， 他 们 的 官方 网 站 就 叫 “ 哈 佛 不 公平 ” ( harvardnotfair.org ) 。 
但 是 读 过 《优秀 的 绵羊 》 我 们 就 会 明白 ， 这 些 整 天 立志 “让 芯 ， 亚 高 
学 生根 本 没 搞 明 白 苹 校 是 怎么 回 事 儿 。 E 
稍微 具备 一 点 百科 知识 的 人 都 知道 ， 所 谓 常 青 藤 盟 校 ， 最 早 是 到 
学 体育 赛事 联盟 。 可 是 如 果 你 认为 这 些 大 学 当初 组 织 起 来 搞 体育 赛事 ， 
为 了 促进 美国 青年 的 体育 运动 ， 你 就 大 错 特 错 了 。 常 青 芯 的 本 质 ， 
上 层 社会 子弟 上 大 学 的 地 方 。 , 
19 世 纪 末 ， 随 着 铁路 把 全 国 变 成 一 个 统一 的 经 济 体 ， 自 天 矢 林 
克 逊 新 教徒 ， 也 就 是 WASP 中 的 新 贵 不 断 涌现 ， 他 们 需要 一 些 精英 
让 自己 的 子弟 互相 认识 和 建立 联系 。 这 些 大 学 录取 要 求 雁 希 腊 语 
文 ， 这 都 是 公立 高 中 根本 不 教 的 内 容 ， 这 样 平民 子弟 就 被 自动 排除 在 外 
所 以 ， 精 英 大 学 本 来 就 是 精英 阶层 自己 玩 的 东西 ， 是 确 人 他们 
治 地 位 的 手段 Ea 让 自 己 的 孩子 在 这 些 大 


同日 而 语 。 

相对 于 学 习 成 绩 ， 学 校 更 重视 学 生 的 品格 养 成 ， 搞 很 多 体育 和 课外 活 
动 ， 以 人为 本 。 也 许 那 时 候 的 美国 名 校 ， 才 是 我 们 心目 中 的 理想 大学， 是 
真正 的 素质 教育 。 

然而 精英 们 很 快意 识 到 这 么 搞 不 行 。 一 方面 新 的 社会 势力 不 断 涌现 ， 
一 味 把 人 排除 在 外 ， 对 统治 阶层 自己 是 不 利 的 ; 另 一 方面 这 些 “ 贵 族 ” 子 
弟 的 学 业 的 确 不 够 好 。 
于 是 在 19 世 纪 初 ， 一 些 大 学 开始 率先 取消 希腊 语 、 拉 丁 文 考试 ,给 公立 
高 中 的 毕业 生机 会 。 然 而 这 样 一 来 ， 一 个 立即 的 结果 就 是 犹太 学 生 的 比例 突 
然 增加 。 精 英 一 看 这 也 不 行 ， 赶 紧 又 修改 录取 标准 ,增加 了 推荐 信 、 校 友 面 
试 、 体 育 和 “领导 力 ”等 要 求 。 这 才 有 了 后 来 常 青 苹 这 个 “体育 ”联盟 。 

类 似 这 样 的 改革 反复 拉锯 。 到 19 世 纪 60 年 代 曾 经 一 度 只 看 分 数 录取 ， 
于 是 当时 在 校生 的 平均 身高 都 为 此 降低 了 半 英 寸 。 最 后 妥协 的 结果 就 是 今 
天 这 个 样子 ， 既 重视 考试 成 绩 ， 也 要 求 体育 等 “素质 

而 到 了 这 个 时 候 ， 这 些 所 谓 素质 教育 的 本 质 就 已 经 不 是 真正 为 了 培养 品 
格 ， 而 是 为 了 确保 精英 子弟 的 录取 比例 5 并 非 所 有 “素质 ”都 有 助手 你 被 各 
校 录取 ， 你 需要 的 是 有 贵族 气质 的 、 而 且 必须 是 美式 传统 精英 阶层 的 素质 
这 就 是 为 什么 你 不 应 该 练 吉 他 而 应 该 练 大 提琴 ， 不 应 该 练武 术 而 应 该 练 击 
剑 ; 你 需要 在 面试 时 表现 出 良好 教养 ， 最 好 持 有 名 人 的 推荐 信 ; 你 仅 参 加 过 
学 生 社团 还 不 够 ， 你 必须 曾经 是 某 个 社团 的 领袖 ;你 参加 社区 服务 绝 不 能 像 
北京 奥运 志愿 者 那样 一 副 三 生 有 幸 的 表情 ， 而 应 该 使 用 亲切 屈 尊 的 姿态 

i ea 
这 些 素质 教育 的 要 求 ， 都 是 逼 着 你 

美国 名 校 通 党 ep 
家 庭 年 收入 在 6 万 美元 以 下 的 学 生 的 学 费 全 部 免费 ，18 万 美元 以 下 则 最 多 
内 和 需 交 家 庭 年 收入 的 10%。 这 是 非常 司 慨 的 政策 ， 要 知道 如 果 你 的 过 放 
入 是 1 万 美元 ， Ne 但 哈佛 能 用 上 这 成 免 政 


策 的 学 生 ， 只 有 40% 


一 个 数据 ,在 斯 坦 福 大 学 ， 接 近 一 半 的 学 生 家 庭 年 收入 超过 30 万 美 
相当 于 在 美国 排名 前 1.5% 的 家 庭 收入 ) ， 只 有 15% 的 学 生 家 庭 年 收 
6 万 美元 (相当 于 在 美国 排名 在 56% 的 家 庭 收 入 ， 也 就 是 一 半 以 上 的 家 
入 比 这 个 数字 低 ) 中 一 一 这 意味 着 前 者 家 庭 孩 子 进入 斯 坦 福 大 学 的 本 和 
约 为 后 者 的 124 倍 。 

上 大 学 花 多 少 钱 根本 不 重要 ， 上 大 学 之 前 花 了 多 少 钱 ， 才 是 真 
的 。 有 人 统计 就 连 SAT 成 绩 都 跟 家 庭 收 入 正 相关 。 而 获得 贵族 素质 
效 办 法 是 进 私立 高 中 。 哈 佛 、 耶 鲁 和 普林斯顿 这 三 所 大 学 ， 其 录取 新 4 
的 22%， 来 自 美国 100 所 高 中 ， 这 相当 于 全 国 高 中 总 数 的 0.3% 一 而 这 100 
所 高 中 之 中 ， 只 有 6 所 不 是 私立 的 。 温 

也 就 是 说 ， 如 果 你 生 在 一 个 普通 家 庭 ， 你 什么 素质 都 还 没 比 就 
在 起 跑 线 上 了 。 但 即便 如 此 仍然 有 人 偏偏 不 服 ， 再 难 也 要 进 膝 校 o 
众多 “ 假 贵族 ”的 冲击 下 ,现在 藤 校 录取 是 个 什么 水 平 的 竞争 呢 ? 

《优秀 的 绵羊 》 透 露 了 一 点 耶鲁 大 学 的 真实 录取 标准 。 如 果 你 在 
方面 有 特别 突出 的 成 就 一 一 般 小 打 小 闹 的 奖项 没 用 ， 必 须 是 英 
奖 这 样 的 全 国 性 大 奖 一 一 你 肯定 能 被 录取 。 如 果 没 有 ， 那 你 就 得 “ 
展 ” 一 一 对 耶鲁 来 说 ， 这 意味 着 7 ~ 8 门 AP 课 程 和 9 ~ 10 项 课外 活 志 
便 如 此 也 不 能 保证 录取 ， 还 得 看 推荐 信和 家 庭 情况 。 至 于 亚 裔 ; 
SAT 考 试 成 绩 ， 没 有 太 大 意义 s -i 

我 觉得 考 清 华 似乎 还 比 这 个 容易 一 点 。 这 就 是 为 什么 
站 国 各 考生 党 半 得当 

- “但 耶鲁 还 有 第 S | 


费 ， 优 先 录 取 少 数 族 裔 〈 不 包括 亚 裔 ) ， 仅 仅 是 出 于 两 个 原因 : 第 二 ， 
要 为 精英 阶层 补充 新 鲜血 液 ， 这 样 系统 才能 保持 稳定 ; 第 三 ,内 有 公 
平 ”， 才 能 保住 自己 作为 非 营 利 机构 的 免税 资格 。 

既然 是 为 精英 阶层 服务 ， 那 肯定 要 严格 要 求 、 精 心 培 育 ， 把 大 学 生 培 养 
成 真正 的 未 来 领袖 吧 ? Deresiewicz 却 告诉 我 们 ， 现 在 名 校 其 实 并 不 重视 学 生 
教育 。 

有 一 年 ， 中 国 科技 大 学 为 了 新 生 入 学 ， 校 方 搞 了 个 家 长 会 。 座 中 有 个 
北京 来 的 家 长 不 知 提 了 个 什么 间 题 ， 校 领导 居然 说 ， 科 大 在 北京 录取 分 数 
线 低 ， 你 们 北京 来 的 要 好 好 努力 才能 跟 上 同学 ! 搞 得 北京 家 长 非常 尴 众 8 
像 这 样 的 事 根 本 不 可 能 在 耶鲁 发 生 。 学 生 们 明明 是 靠 家 庭 特 权 进 来 的 ,学 
校对 他 们 却 只 有 赞美 ， 而 且 在 各 种 场合 不 停 地 夸 ， 学 生 们 以 为 自己 能 为 以 外 
的 资本 等 于 零 。 这 导致 名 校 学 生 对 上 不 了 精英 大 学 的 、 普 通 人 的 事 根 本 不 感 
兴趣 ， 更 谈 不 上 了 解 国家 现实 。 他 们 没有 真正 的 自信 ,但 是 个 个 自负 

既然 都 是 精英 ， 那 必须 得 好 好 对 待 。 如 果 你 在 普通 大 学 有 抄袭 行为 ， 
或 者 错过 一 次 期 末 考 试 ， 你 可 能 会 有 很 大 的 麻烦 ; 而 在 耶鲁 ， 这 些 都 不 是 
大 问题 。 截 止 日 期 可 以 推迟 ， 不 来 上 课 不 会 被 扣 分 ， 你 永远 都 有 第 三 次 机 
会 。 据 Deresiewicz 在 耶鲁 亲眼 所 见 ， 哪 怕 你 遭遇 最 大 的 学 业 失 败 ， 哪怕 你 
抄袭 ， 哪 怕 你 威胁 同学 的 人 身 安 全 ， 你 都 不 会 被 开除 5 

一 方面 名 校 学 生平 时 的 课外 活动 实在 太 忙 ， 一 方面 教授 们 指望 学 生 给 
自己 留 个 好 评 ， 现 在 名 校 的 成 绩 标准 也 越 来 越 宽 松 。1950 年 ,美国 公关 和 
私立 大 学 学 生 的 平均 GPA 都 是 2.5; 而 到 了 2007 年 ， 公 立 大 学 的 平均 GPA 是 
3.01， 私 立 大 学 则 是 3.30， 特 别 难 进 的 私立 大 学 是 3:43。 到 底 哪 国 的 大 学 更 
“ 严 进 宽 出 ”? 中 国 的 还 是 美国 的 ? 

但 这 组 GPA 贬 值 的 数据 也 告诉 我 们 ， 过 去 的 美国 大 学 比 现在 严格 得 
多 。 事实 上 ， 在 两 个 罗斯 福 总 统 上 大 学 的 那个 年 代 的 这 些 名 校 ， 虽 然 摆 明 
了 就 是 让 贵族 子弟 上 的 ， 其 教学 要 求 反而 比 现在 更 严 。 老 贵族 非常 讲究 无 
私 、 荣 誉 、 勇 气 和 坚 杞 这样 的 品质 。 那 时 候 当 学 校 说 要 培养 服务 社 : 

和 和 领导 访 这 些 东 十 的 时 候 ， 他 们 是 玩 真 的 。 今日 新 责 充 


折射 美国 精英 阶层 的 蚂 落 。 
如 果 名 校 不 关心 教育 ， 那 么 它们 关心 什么 呢 ? 是 声望 ， 更 确切 地 
是 资金 。 
《美国 新 闻 与 世界 报道 》 每 年 推出 的 全 美 大 学 排名 ， 并 不 仅仅 和 
生 家 长 看 的 。 大 学 能 获得 多 少 捐款 ， 甚 至 能 申请 到 多 少 银行 贷款 ， 
个 排名 息息相关 。 为 什么 在 真正 的 入 学 要 求 越 来 越 高 的 情况 下， 和 名校 
励 更 多 人 申请 ? 为 了 刷 低 录取 率 。 录 取 率 是 大 学 排名 计算 中 非常 重 
项 ， 越 低 越 好 。 为 什么 大 学 把 学 生 视 为 顾客 ， 不 敢 严 格 要 求 ? 因为 毕 
也 是 排名 标准 之 一 ， 而 且 是 越 高 越 好 。 
在 现代 大 学 里 ， 教 授 的 最 重要 任务 是 搞 科研 而 不 是 教学 ， 因 为 好 | 
究 成 果 不 但 能 提升 学 校 声望 ， 还 能 带 来 更 多 科研 拨款 。 在 这 方面 中 美 
并 无 不 同 ， 讲 课 好 的 教授 并 不 受 校方 重视 。 但 大 学 最 重视 的 还 不 是 
研 ， 而 是 能 直接 带 来 利润 的 应 用 科研 一 一 Deresiewicz 说 ， We 
贪 禁 和 短视 程度 ， 连 与 之 合作 的 公司 都 看 不 下 去 了 。 
校友 捐赠 ， 是 名 校 的 一 项 重要 收入 来 源 ， 哈 佛 大 学 正 是 凭借 几 
元 的 校友 捐赠 基金 成 为 世界 最 富 大 学 。 我 们 前 面 说 过 哈佛 大 学 的 大 
生 去 了 华尔街 和 咨询 公司 ， 其 实 这 正 是 大 学 希望 你 从 事 的 工作 。 
我 最 近 看 到 两 条 新 闻 正好 说 明 这 一 点 。 一 个 是 在 2008 年 美国 
机 中 大 肆 做 空 获 利 的 对 神 基金 总 裁 约 翰 。 保 尔 森 ， 给 哈佛 夫 
用 科学 学 院 捐 4 亿 美元 ， 为 史上 最 高 校友 捐款 ， 哈 佛 直接 把 学 
DE 


兴趣 。 你 将 来 想 当 个 教授 或 者 社会 活动 家 ? 学 校 未 必 以 你 为 荣 。 大 学 最 希 
望 你 好 好 赚钱 ， 将 来 给 母校 捐款 。 : 
为 什么 出 生 在 美国 的 Michael Wang 被 腾 校 拒绝 ， 而 一 所 中 国 高 中 , 南 
京 外 国语 学 校 ， 却 有 多 名 学 生 被 茧 校 录 取 ? 这 可 能 恰恰 是 汞 校 布局 未 来 校 
友 捐 球 的 策略 一 一 新 兴 经 济 体 国家 的 精英 学 生 未 来 有 更 大 的 赚钱 潜力 ， 对 
茧 校 来 说 “ 金 砖 五 国 ”的 高 中 生 比 西欧 国家 的 更 有 吸引 力 。 
总 而 言 之 ， 美 国名 校 找 到 了 一 种 很 好 的 商业 模式 。 在 这 个 模式 里 最 重 
要 的 东西 是 排名 、 科 研 、 录 取 和 校友 捐款 ,教学 根本 不 在 此 列 。 上 
而 鉴于 中 国名 牌 大 学 一 一 尽管 没有 一 所 是 私立 的 一 一 一 直 把 美国 名 校 
当 作 榜样 ， 甚 至 还 可 能 把 这 些 事实 上 的 问题 当成 优点 去 学 习 ， 我们 有 理由 
相信 中 国 大 学 的 未 来 也 是 如 此 。 
有 清华 教授 程 咽 ， 出 于 对 学 校 种 种 不 满 ， 竟 曾经 以 绝食 抗争 中。 
Deresiewicz 的 愤怒 可 能 还 没 到 这 么 极端 。 他 认为 大 学 应 该 培养 学 生 的 人 生 
观 、 价 值 观 和 真正 的 思考 能 力 ， 推 崇 博 雅 教育 ， 甚 至 号 召 学生 不 要 去 名 校 。 
但 如 果 小 明和 Joe 跑 来 间 我 ， 我 不 知道 应 该 给 他 们 什么 建议 。 也 许 大 
学 根本 就 不 是 教 人 生 观 、 价 值 观 和 思考 能 力 的 地 方 。 也 谋 你 庙 交 轩 三 
那些 东西 ， 也 许 你 根本 就 没 必要 学 。Deresiewicz 说 他 有 好 几 个 学 生 ; 0 
决定 放弃 华尔街 工作 ， 宁 可 拿 低 薪 为 理想 而 活 ， 我 想 小 明 未 : 
的 建议 。 
但 我 的 确 觉得 这 个 世界 哪怕 分 工 再 细 ， J 
体系 再 完美 ， 也 不 太 可 能 完全 靠 绵羊 来 运行 。 
We | a 
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能 把 穷人 变 成 正常 人 的 教学 法 


现在 有 很 多 人 认为 教育 是 一 种 服务 : 你 能 出 得 起 什么 样 的 价钱 ,， 
得 上 什么 水 平 的 教育 。 不 过 哪怕 是 在 今天 ， 也 仍然 有 些 理想 主义 者 认 
育 是 一 种 社会 责任 一 不 管 这 个 孩子 有 钱 没 钱 ， 到 人 
一 个 优秀 的 人 。 这 些 人 的 理想 真 的 可 行 吗 ? 

认为 教育 是 一 种 服务 的 人 ， 可 能 都 盯 着 美国 私立 高 中 。 然 而 有 不 
意料 的 是 ， 哪 怕 你 是 个 理想 主义 者 ， 认为 优质 教育 也 应 该 面向 穷人 
应 该 向 穷人 倾斜， 你 也 可 以 内 美国 学 习 。 


穷人 与 教育 


恰恰 做 不 到 ! 

美国 有 超过 2/3 的 贫困 儿童 生活 在 单亲 家 庭 之 中 ， 家 长 疲于奔命 根本 
没 时 间 管 孩子 。 这 使 得 Ce 从 而 缺少 自控 能 
力 。 他 们 中 的 和 
an0E 玫 RE 二 
学 都 做 不 到 。 

即便 混 到 了 高 中 毕业 ， 贫 困 学 生 也 很 难 考 进 大 学 ， 他 们 可 能 去 社区 学 
院 ， 相 当 于 中 国 的 大 专 。 而 在 社区 学 院 ， 差 不 多 有 一 半 的 学 生 曾经 怀孕 ， 
或 者 曾经 使 别人 怀孕 。 

如 果 你 连 个 正经 工作 都 没有 ， 怀 孕 不 是 个 好 消息 。 可 我 以 前 看 过 一 个 
报道 ,说 有 个 黑人 女 高 中 生 跟 记者 说 她 很 自豪 ， 因 为 她 是 她 家 族 里 第 一 个 
到 了 16 岁 还 既 没 有 怀孕 ， 也 没有 让 别人 怀孕 的 人 ! 

想 要 不 怀孕 ， 需 要 一 点 自控 力 。 自 控 ， 是 一 个 非常 基本 和 可 贵 的 素质 5 
一 个 中 国学 生 在 最 差 的 情况 下 ， 也 只 不 过 是 指望 用 抄袭 和 作 浆 的 方法 混 过 
考试 ; 而 一 个 美国 “差生 ”， 则 可 能 直接 忘 了 参加 考试 。 他 们 连 申 请 大 学 助 
学 金 的 表格 都 懒得 填 。 他 们 甚至 可 能 会 忘 了 约 好 的 工作 面试 。 如 果 他 们 真 去 
面试 了 而 且 找 到 了 工作 ， 他 们 可 能 随时 会 因为 一 点 小 事 而 辞职 不 干 。 

美国 没有 种 族 隔离 制度 ， 但 “正常 人 ”和 穷人 不 会 住 同 一 个 社区 。 一 

户 贫困 黑人 的 周围 邻居 ， 也 都 是 贫困 黑人 。 而 作为 黑人 孩子 ， 就 算 自 己 天 
生 有 自控 能 力 ， 想 上 进 ， 都 没 法 上 进 一 因 为 他 的 黑人 朋友 们 会 而 笑 他 想 
当 个 自信! 
所 以 美国 穷人 跟 “ 正 常人 ”之 间 最 根本 的 ， 不 是 能 力 差异 、 不 是 经 济 
差异 ， 而 是 文化 差异 。 黑 人 贫困 儿童 最 应 该 抱怨 的 不 是 政府 和 学 校 ， 而 是 
他 们 的 父母 、 邻 居 和 同学 。 这 跟 中 国 贫困 儿童 面临 的 局 面 完全 不 同 。 

A 

结果 ， 你 很 难 简 单 地 使 用 某 个 单一 办 法 一 帮助 就 业 、 直 接 发 钱 、 让 
pe 二 你 必须 多 管 齐 下 直行 。 想 
可 帮助 一 个 贫困 的 黑人 学 生成 为 “正常 人 ”， 学 校 能 做 的 非常 有 了 


EE 


和 环境 的 影响 实在 太 厉害 了 。 
所 以 教育 扶贫 的 难度 ， 可 能 会 超出 一 些 理想 主义 者 的 想象 。 
有 人 抱怨 说 ， 现 代 社会 干什么 都 需要 资格 认证 ， 唯 独 当 家 长 这 个 最 
格 的 工作 ， 不 需要 资格 认证 ! 和 
网 上 有 种 声音 认为 穷人 就 是 垃圾 人 口 ， 应 该 限制 生育 ， 或 者 干 用 
管 ， 有 多 远 钱 多 远 。 而 大 多 数 有 点 良知 的 人 则 认为 社会 对 穷人 有 亏欠， 
该 给 穷人 补偿 。 理 
但 事实 证 明 ， 美 国 针对 少数 族 褒 的 “平权 法 案 ” 和 种 种 福利 制度 并 
有 真正 帮助 穷人 消除 贫困 。 而 与 此 同时 ， 贫 困 群 体 则 心安 理 得 好 亭 
会 福利 ， 也 不 追求 上 进 ， 他 们 唯一 爱 做 的 ， 就 是 要 求 更 多 的 福利 
如 此 说 来 ， 美 国 穷人 还 有 没有 希望 了 ? 希望 不 是 很 大 ， 但 美国 的 
一 股 进步 力量 。 这 股 力量 既 不 指望 用 什么 法 案 对 穷人 孩子 降 分 录取 


谋求 给 穷人 直接 发 福利 。 他 们 试图 使 用 科学 方法 来 解决 贫困 问题 。 
他 们 搞 教 育 创新 。 


90% 是 黑人 和 墨西哥 商 ，87% 来 自 贫困 家 庭 。 

Feinberg 和 Levin 借 鉴 了 当时 各 学 校 最 好 的 教学 方法 ， 招 到 一 帮 志 同道 
合 的 老师 ， 在 KIPP 尝 试 各 种 教学 手段 。 他 们 要 求学 生 家 长 必须 配合 参与 教 
育 活动 ， 他 们 定期 给 老师 做 培训 。 他 们 判断 这 些 手段 好 不 好 使 的 标准 只 有 
一 个 ， 那 就 是 是 否 有 利于 让 这 些 贫 困 家 庭 的 孩子 考 上 大 学 。 

这 些 手 段 几乎 从 一 开始 就 取得 了 显著 的 成 功 。 被 媒体 广泛 报道 之 后 ， 
KIPP 获 得 了 大 笔 私 人 捐款 ， 这 使 得 他 们 能 够 创办 更 多 分 校 。 

如 果 你 想 创办 这 么 一 所 中 学 ， 用 最 好 的 条 件 给 穷人 机 会 ， 你 会 给 哪些 
穷人 机 会 呢 ?” 为 公平 起 见 ， 你 是 否 应 该 像 中 国 的 重点 中 学 那样 搞 一 个 入 竺 
考试 ， 把 机 会 留 给 那些 原本 学 习 成 绩 最 好 的 孩子 ?但 KIPP 对 公平 的 理解 却 
不 是 优先 录取 好 学 生 ， 而 是 给 所 有 人 平等 机 会 。 所 以 录取 不 看 学 生 之 前 的 
成 绩 ， 而 是 采取 抽签 的 形式 。 

这 可 能 是 那些 学 生 一 生 中 最 重要 的 一 次 机 会 ， 能 不 能 抽 中 简直 是 天 壤 

之 别 。 美 国 贫困 家 庭 孩子 能 考 上 大 学 的 只 有 8%。 而 KIPP 的 毕业 生 ， 则 有 
80% 的 人 上 了 大 学 。 

正 因为 入 学 没有 选拔 ，KIPP 取 得 的 成 就 才 更 令 人 敬畏 。KIPP 的 学 生 们 
在 五 年 级 入 学 的 时 候 ， 其 数学 和 英文 水 平 普遍 比 同 龄 人 落后 得 不 是 三 点 半 
点 ， 而 是 落后 一 到 两 个 学 年 ! 而 到 他 们 从 年 级 的 时 候 ， 他 们 的 成 绩 100% 超 
过 平均 水 平 。KIPP 在 其 所 在 的 整个 城市 内 ， 比 如 纽约 市 的 所 有 学 校 中 名 列 
前 茅 。 

使 用 什么 样 的 教学 法 ， 才 能 取得 这 样 的 成 就 ? 

他 们 的 第 一 个 办 法 非常 简单 : 不 是 家 庭 和 环境 因素 不 好 解决 吗 ? 那 就 
干脆 让 学 生 每 天 在 学 校 多 待 几 小 时 ! 一 般 美国 中 小 学 都 是 早上 8 点 多 开始 
上 学 ， 下 午 3 点 放学 ， 而 KIPP 则 是 早上 7 点 25 开 始 上 学 ， 下 午 4 点 半 放 学 。 
这 意味 着 学 生 要 在 早上 五 六 点 钟 起 床 ， 晚上 五 六 点 钟 才能 回 到 家 里 ， 2 
二 天 ， 佑 计 写 完 作业 就 得 直接 睡觉 了 。 这 样 ， 他 们 的 确 没有 司 接 
家 长 的 文化 甄 陶 ， RA ee 区 
期 六 上 半天 课 。 他 们 的 暑假 也 比 别人 短 。 


但 最 重要 的 是 ， 孩 子 们 在 KIPP 所 领教 的 ， 是 一 和 完全 不 届 的 


努力 是 可 以 学 的 


KIPP 的 理念 ， 可 以 用 “一 个 中 心 ， 两 个 基本 点 ”来 概括 。 

一 个 中 心 ， 就 是 一 定 要 考 上 大 学 。“ 大 学 ”， 是 KIPP 学 校 里 最 常 出 现 
的 词汇 。 老 师 跟 学 生 说 的 话 ， 跟 家 长 说 的 话 ， 学 校 里 的 各 种 口号 寺 人 改 
现 上 大 学 这 个 中 心目 标 一 一 哪怕 他 们 只 不 过 是 初中 生 。 孩 子 们 很 小 就 被 领 
着 去 大 学 访问 ， 去 接触 从 KIPP 出 来 并 成 功 考 上 大 学 的 校友 ,树立 自己 
一 日 也 要 上 大 学 的 意识 。KIPP 的 班级 名 称 是 按照 学 生 毕 业 上 大 学 时 的 
命名 的 ，KIPP 的 教室 用 各 个 大 学 的 名 字 命名 。 每 一 个 KIPP 的 学 生 ， 都 1 
己 心 仪 的 大 学 。 

两 个 基本 点 ， 叫 作 “work hard, be nice” 一 一 努力 学 习 ， 好 好 做 
两 名 听 起 来 很 俗 的 话 绝对 不 是 随便 说 着 玩 的 ， 在 KIPP 看 来 ， 这 是 为 
学 所 必 备 的 两 个 手段 。 2 

除了 更 长 的 在 校 时 间 ，KIPP 的 学 生 每 天 还 有 两 个 小 时 的 家 庭 人 
老师 都 得 把 自己 的 电话 号 码 告 诉 学 生 ， 学 生 哪 怕 晚 上 在 家 里 写作 
题 ， 也 可 以 立即 打 电 话 问 老师 。 在 美国 学 校 普遍 鼓励 合作 和 讨 
下 ，KIPP 的 学 生 每 天 早上 做 数学 题 的 自习 时 间 必 须 绝对 安静 。 

前 段 时 间 有 报道 说 英国 首 a th MR 


信任 何 投机 取 巧 的 学 习 方法 ， 他 们 让 学 生 完全 理解 学 习 不 是 六 着 玩 的 e 在 
第 一 党 数学 课 上 ，KIPP 老 师 会 播放 星球 大 战 的 音乐 告诉 学 生 这 将 是 一 个 
非常 困难 的 旅程 。 

提高 学 习 强度 ， 加 强 精神 鼓励 ， 这 两 条 措施 简直 深 得 中 国学 校 的 真 
传 。 而 KIPP 对 “努力 学 习 ” 的 理解 还 不 止 于 此 ， 他 们 还 有 一 套 物质 奖励 
系统 ! 

学 生 入 学 第 一 天 是 没有 桌 椅 的 ， 只 能 坐 在 地 上 ， 因 为 在 KIPP， 一 切 东 
西 都 必须 是 努力 “ 挣 ” 来 的 。 谁 表现 好 ， 谁 才 可 以 得 到 课 椅 。 

这 似乎 有 点 极端 ， 但 近年 来 有 好 几 个 经 济 学 家 做 实验 发 现 ， 如 果 根 据 
学 习 成 绩 和 平时 表现 给 学 生发 奖金 一 真 金 自 银 地 直接 发 钱 一 -的确 可 以 
在 一 定 程度 上 提升 成 绩 和 毕业 率 ， 似 乎 相当 好 使 人 。 不 过 这 种 做 法 很 有 争 
议 ， 远 远 没有 被 大 面积 推广 。 然 而 KIPP 早 就 有 了 一 套 非 常 成 熟 详尽 的 奖 夸 
制度 。 

这 套 奖 励 制度 中 却 不 是 按照 学 习 成 绩 ， 给 “好 学 生 ” 发 钱 。 它 的 核心 
思想 在 于 让 学 生 通 过 做 好 自己 本 来 就 应 该 能 做 好 的 事情 去 挣 得 奖励 ， 以 此 
来 引导 他 们 养 成 良好 习惯 ， 慢 慢 习惯 成 自然 。 比 如 一 个 学 生 如 果 能 做 到 按 
时 到 校 ， 他 就 可 以 据 此 “ 挣 钱 ”一 一 这 些 “ 钱 ”能 用 于 在 校内 换 得 物品 
能 在 课堂 上 积极 参与 发 言 讨论 ， 可 以 的 钱 ; 能 保持 正 能 量 的 态度 ， 挣 钱 。 
学 生 在 学 校 的 一 举 一 动 ， 都 是 对 他 们 的 考验 。 

kIPP 做 了 大 量 的 实验 去 发 现 和 总 结 哪些 奖励 好 使 ， 哪 些 不 好 使 。 其 中 
一 不 重要 发 现 是 奖励 跟 惩 罚 二 样 ， 三 定 要 给 得 快 ! 这 显然 完全 符合 “刻意 
练习 ”的 精神 ， 得 有 即时 的 反馈 ;该 表扬 立即 表扬 ， 该 批评 立即 批评 …… 
KIPP 每 周 给 学 生 结算 一 次 “奖金 ”。 另 一 项 发 现 是 不 同年 龄 段 学 生 对 奖励 
的 需求 不 同 。 五 年 级 小 学 生 用 几 根 铅笔 就 能 打发 ， 而 高 中 生 更 想 要 的 则 是 


[1] 关于 用 奖金 鼓励 孩子 学 习 ， 以 及 本 文 后 面 有 关 “ 刻 意 练习 ”的 一 系列 研究 ， 和 关 
于 自控 的 研究 ， 在 我 的 《万 万 没 想到 : 用 理工 科 思 维 理解 世界 》 了 
的 讨论 。 2 = dr ft 
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自由 一 一 如 果 你 表现 好 ， 全 柯 以 站 必 
特权 一 一 没 错 ，KIPP 连 怎么 吃 午饭 都 管 。 


素质 ， 怎 么 教育 


如 果 这 种 奖励 制度 使 你 联想 到 监狱 ， 我 要 说 的 就 是 ，KIPP 没 准 
鉴 了 一 些 监狱 的 管理 方法 。 这 绝对 不 是 一 个 崇尚 自由 的 学 校 。 

怎么 走路 ， 怎 么 坐 ， 走 路 的 时 候 怎么 拿 东 西 ， 甚 至 上 厕所 之 后 
手 ， 洗 手 之 后 用 几 张 纸 擦 手 ， 都 有 严格 规定 。 

课堂 上 别 的 同学 发 言 的 时 候 ， 全 班 同 学 按 规定 动作 看 着 他 。 
里 ， 学 生 必 须 学 会 使 用 两 种 统一 的 音量 说 话 ， 根 据 具体 情况 决定 使 用 
音量 。 如 果 哪 个 同学 在 课堂 上 有 小 动作 ， 老 师 会 立即 停止 上 课 , 然 
讨论 怎么 “帮助 ”他 克服 这 个 坏 毛 病 "。 

这 些 规定 ， 就 是 KIPP 所 谓 的 “be nice”。 对 KIPP 来 说 ，“ 好 好 
绝 非 一 句 空洞 的 口号 ， 而 是 一 系列 详尽 的 行为 准则 。 而 这 套 准则 并 : 
导 层 拍 脑袋 想 出 来 的 ， 甚 背后 有 科研 结果 的 支持 。 

仅仅 把 人 培养 到 能 考 上 大 学 的 程度 ， 作 为 一 个 简单 的 考试 机 器 
也 不 能 叫 成 功 的 教育 。KIPP 的 创始 人 之 一 ，David Levin， 曾 经 对 KJ 
生 进 行 了 跟踪 分 析 ， 他 想 知 道 哪些 学 生 最 终 不 但 能 考 上 大 学 ， 
和 人 


们 中 国 的 教育 工作 者 们 每 天 都 在 强调 ,根本 不 新 鲜 。Levin 的 独特 之 处 在 
于 ,他 不 是 坐 在 那里 瞎说， 而 是 用 自己 学 校 毕 业 生 的 数据 证 明了 这 二 点 6 
更 关键 的 是 ，Levin 并 没有 停留 在 感叹 和 呼吁 上 ， 他 直接 采取 了 行动 ”5 

你 要 怎么 做 ， 才 算 把 素质 教育 洲 到 实处 呢 ? 

当时 有 两 个 宾 儿 法 尼 亚 大 学 的 心理 学 家 ，Martin Seligman 和 Christopher 
Peterson， 搞 了 个 理论 ， 说 人 类 有 些 品质 是 超越 文化 差异 的 ， 是 全 世界 所 
有 人 都 尊重 的 美德 ， 比 如 说 智慧 、 自 控 、 幽 默 感 ， 等 等 。 他 们 一 共 总 结 了 
24 条 这 样 的 品质 。 

Levin 很 喜欢 这 个 理论 ， 他 决心 让 KIPP 的 学 生 拥 有 这 些 美德 。Levin 直 
接 找到 Seligman 和 Peterson， 说 你 这 24 条 实在 太 多 不 好 操作 ， 能 不 能 给 我 们 
精简 一 下 。 于 是 心理 学 家 最 终 给 KIPP 准 备 了 七 个 目标 品质 : 坚毅 、 自控、 
热 忧 、 社 交 、 感 恩 、 乐 观 和 好 奇 。 这 些 品质 跟 上 大 学 有 什么 关系 ?比如 社 
交 能 力 就 跟 能 不 能 完成 大 学 学 业 很 有 关系 : 有 个 研究 说 ， 能 顺利 从 大 学 毕 
业 的 关键 一 条 是 ， 至 少 有 一 个 教授 能 叫 出 你 的 名 字 。 

这 七 个 品质 成 了 KIPP 的 “核心 价值 观 ”。 就 好 像 中 国学 校 宣传 自己 的 
校训 一 样 ，KIPP 用 铺天盖地 的 标语 口号 往 学 生 的 脑子 里 灌输 这 七 个 品质 8 
不 过 KIPP 的 口号 可 能 比 中 国 式 宣传 稍微 高 级 一 点 ， 其 并 不 是 生硬 地 要 求学 
生 记 住 这 七 个 名 词 都 是 什么 ， 而 是 采用 更 加 灵活 多 变 的 方式 去 潜移默化 这 
些 品质 。 

比如 我 们 都 听 说 过 有 个 “斯 坦 福 棉花 糖 实验 ”， 说 那些 能 坚持 不 吃 第 一 
块 棉花 糖 ， 一 直 等 到 实验 人 员 拿 来 第 三 块 棉 伦 糖 再 吃 ， 表现 出 强硬 自控 能 力 
的 孩子 ， 最 后 都 有 出 息 。 显然 KIPP 的 每 个 学 生 都 知道 这 个 典故 ， 因 为 学 校 
给 他 们 的 T 恤 衫 上 印 的 不 是 “自控 ”这 个 名 词 ， 而 是 “ 别 吃 那 个 棉花 糖 ! ” 

KIPP 的 品行 教育 还 不 仅仅 停留 在 日 头 上 。 学 校 居然 给 每 个 学 生发 卡 
片 ， 让 学 生 随 时 记录 身边 同学 做 出 的 符合 “核心 价值 观 ” 的 行为 ! 比如 其 
中 一 条 记录 是 “Jasmine 发 现 William 一 个 符合 “热忱 ”的 行为 : 他 在 数学 


[1] Dave Levin 有 个 演讲 ， 可 以 在 网 上 看 到 。 https://www.youtube.com/wateh?v= 
lAsSdyb6YMY ” “Ta 


课 上 对 老师 的 每 个 提问 都 积极 举 手 ”。 
和 更 有 甚 者 ，KIPP 还 搞 了 一 个 CPA ( Character Point Average， 品 让 


绩 点 ) ， 与 一 般 学 校 常用 的 GPA ( Grade Point Average， 成 绩 平 均 绩 有 
列 ， 就 好 像 我 们 呼吁 的 “绿色 GDP” 一 样 。 老师 根据 学 生 的 表现 给 他 人 
这 七 个 方面 打分 ， 像 评估 足球 运动 员 的 技术 特点 一 样 评估 每 个 学 生 的 品 
特点 。 一 旦 发 现 短 板 ， 就 进行 个 别 谈话 ， 而 且 还 会 通知 家 长 ， 共 同 研 $ 
么 改进 。 

不 仅仅 是 思想 灌输 ， 而 且 用 一 系列 制度 去 壶 着 你 这 么 做 一 这 背 皇 
逻辑 是 ， 性 格 不 是 完全 天 生 的 ， 后 天 可 以 培养 。 而 心理 学 家 同意 这 一 点 


KIPP 水 平 的 礼貌 


很 早 就 有 人 注意 到 ， 穷 人 家 孩子 和 中 产 阶级 家 孩子 的 一 个 显著 
平时 的 待人 接 物 。 得 体 的 言谈 举止 和 基本 的 礼貌 对 人 的 品格 锻炼 非 
对 中 产 阶级 家 庭 的 孩子 来 说 ， 基 本 的 社交 礼仪 通常 都 是 跟着 父母 潜 移 
会 了 ,而 穷人 家 孩子 可 能 就 不 懂 这 些 。 所 以 KIPP 就 干脆 连 这 

KIPP 有 非常 严格 的 礼貌 教育 。 如 果 一 个 姓 Ali 的 老师 跟 
好 ”， 你 的 回答 不 能 也 是 “早上 好 ”,， 而 必须 是 “早上 好 ，Ali 老 师 
morning, Ms. Ali. ) ”如 果 老 师 在 课堂 上 问 全 班 同 学 “明白 吗 ? 
OR “Clear?” 你 既 不 能 回答 “ 


人 。 不 论 是 上 课 还 是 其 他 场合 ，KIPP 都 要求 学生 & ”5 ”， 人 

。 倾听。 听 是 比 读 更 重要 的 学 习 方法 ， 不 管 是 老师 还 是 同学 说 话 你 
必须 仔细 听 。 只 有 这 样 才能 促进 更 复杂 的 对 话 交流 。 

。 提 问 与 回答 。 学 生 必须 敢于 提问 并 且 能 回答 问题 。 如 果 不 敢 提问 
老师 就 不 知道 你 对 知识 的 掌握 程度 一 一 这 对 老师 来 说 是 最 关键 的 信 
息 。KIPP 的 中 学 生 像 中 国 的 小 学 生 一 样 热 切 地 举 手 回答 问题 ,每 次 
提问 都 有 如 林 的 手臂 高 举 起 来 5 | 

。 点 头 。 你 要 是 理解 对 方 在 说 什么 ， 你 就 要 点 头 。 这 不 是 什么 仪式 ， 

而 是 一 种 非 语言 的 信息 传递。 
。 眼睛 盯 着 说 话 的 人 看 。 一 方面 是 表示 尊重 ， 三 方面 是 为 了 加 强 信息 
传递 。 

pate en 
种 受宠若惊 的 不 适应 感 。 这 个 学 生 会 非常 谦 迟 地 注视 你 ， 用 心地 倾听 你 的 
话 ， 一 边 听 还 一 边 点 头 。 在 这 些 衫 彬 有 礼 的 学 生 中 间 ， 你 可 能 会 在 = 瞬间。 
有 一 种 自己 突然 变 成 了 一 个 了 不 起 的 人 物 的 感觉 。 /区 证 而 

ET 人 Er 


自控 , 是 
“ 想 做 ”的 事 。 i 现在 有 . 
人 的 努力 程度 之 低 ， 根 本 谈 不 上 拼 天 赋 ”， 其 实 是 有 


美国 人 说 的 圣贤 之 道 


我 最 近 听 某 个 海外 中 文 论坛 上 的 人 说 中 ， 他 14 岁 的 儿子 有 个 观察 : 
所 有 种 族 都 有 人 “go for greatness”， 只 有 中 国人 不 “go for greatness 
这 各 英文 的 意思 大 约 相当 于 “追求 崇高 ”， 所 以 有 人 形象 地 把 这 个 观 
结 为 “所 见 华人 缘 市 侩 ”。 

这 孩子 可 能 不 太 了 解 情况 。 中 国人 不 是 不 追求 崇高 ， 而 是 因为 历 
有 过 太 过 强调 崇高 的 时 代 ， 涌 现 出 太 多 假 仁 假 义 ， 甚 至 打 着 崇高 
了 坏事 ， 以 至 于 现代 中 国 的 主流 文化 愿意 谈 思 想 ， 愿 意 讲 利益 ， 而 
崇高 了 。 ~ 

事实 上 ， 今 天 的 人 不 但 不 谈 崇 高 ， 连 一 般 意义 上 的 品 
了 ; 不 但 中 国 芭 


路 》( The Road to Characfer ) ， 讲 了 几 个 他 心目 中 的 英雄 人 物 的 事迹 。 这 
些 人 物 大 都 是 美国 人 ， 但 是 他 们 跟 我 们 通常 印象 中 的 美国 人 完全 不 同 ， 简 
直 都 是 中 国 古典 意义 上 的 圣贤 。 

Brooks 说 ， 每 个 人 的 天 性 其 实 都 有 两 面 ， 代 表 两 种 不 同 的 追求 。 就 好 
像 丹 尼 尔 ， 卡 尼 曼 在 《思考 ， 快 与 慢 》 中 把 人 的 思维 分 为 系统 I 和 系统 让 二 
样 ，Brooks 把 这 两 种 追求 分 为 亚当 I 和 亚当 I[。 亚 当 I 迪 求 成 功 ; 担任 什么 职 
位 ， 取 得 过 什么 成 就 ， 有 过 什么 重大 发 现 ， 这 些 能 写 进 简历 里 的 、 事 关 财 
富 和 地 位 的 项 目 。 亚 当 I 则 追求 崇高 : 道德 ， 品 格 ， 服务， 追问 人 生 的 意 
义 一 那些 你 的 简历 里 没有 ， 但 是 在 你 的 基 礼 上 会 进入 你 的 悼词 的 项 目 s 

可 是 据 我 所 知 ， 那 些 取得 了 非凡 成 就 的 名 人 的 悼词 里 也 都 是 说 些 职务 
和 成 就 ， 跟 简历 差不多 。 似 乎 只 有 简历 内 容 不 值 一 提 的 普通 人 的 悼词 一 
如 果 普 通 人 有 悼词 的 话 一 才 说 些 美德 之 类 。 

不 管 怎么 算 ， 亚 当 ! 追 求 的 那些 更 像 是 真 格 的 。 亚 当 并 追求 的 东西 虽然 
也 很 好 ， 但 更 像 是 奢侈 品 而 不 是 必需 品 。 再 联想 到 各 种 假 仁 假 义 ， 我们 最 
想 问 的 问题 是 ， 品 格 是 一 种 用 来 标榜 自己 的 广告 吗 ? 善行 是 二 种 行为 艺术 
吗 ? 道德 是 没事 找事 自我 设 限 的 柳 锁 吗 ? 

亚当 [I 的 追求 ， 对 世界 有 实际 影响 四 ? 

品格 跟 思想 一 样 ， 其 实 也 是 一 种 精英 素质 。 


英雄 故事 


民权 运动 领导 人 伦 道夫 (A. Philip Randolph ) ， 大 概 是 我 所 知道 最 有 
领袖 范 儿 的 黑人 。 伦 道夫 的 长 相 非 常 好 ， 但 “ 帅 ” 和 “ 酷 “这样 肤 浅 的 词 
汇 根本 不 配 用 在 他 身上 ， 在 他 的 高 贵 气质 面前 今 目的 黑人 明星 们 简直 如 同 
小 混混 二 般 。 如 果 非 得 用 一 个 词 来 概括 他 ， 我 们 只 能 用 一 个 今天 已 经 很 少 
有 人 会 提 到 的 词 : 尊严。 

伦 道 夫 永远 是 这 样 的 : 站 得 直 、 坐 得 直 ， 衣着 整洁 漂亮 ， 跟 最 亲密 的 
朋友 说 话 也 一 本 正经 ， 总 是 用 最 纯正 的 发 音 把 每 个 单词 的 每 个 1 


楚 。 女 人 们 仰 摹 他 ， 有 的 甚至 会 在 他 巡回 演讲 的 路 上 发 出 明确 的 表示 
全 不 为 所 动 。 而 且 他 对 钱财 也 不 感 兴趣 ， 一 生 朴素 ， 认 为 任何 个 人 奢 
会 腐 他 道德 。 “者 

当时 有 专栏 作家 认为 伦 道夫 是 本 世纪 美国 最 伟大 的 人 。 不 管 是 不 是 ， 
你 都 得 承认 一 点 : 像 这 样 的 人 是 不 可 能 被 侮辱 的 。 

如 果 不 是 沽 名 钓 誉 ， 人 到 底 有 没有 必要 活 成 这 样 ? 

也 许 想 要 做 成 当时 的 非常 之 事 ， 就 非得 有 伦 道夫 这 样 的 非常 之 大 
为 被 压迫 者 的 黑人 并 非 是 纯洁 的 铁 板 一块 ， 人 们 各 有 各 的 想法 ， 各 有 
毛病 ， 纯 属 乌 合 之 众 。 怎 么 把 不 完美 的 人 组 织 起 来 搞 一 场 社会 变革 ? 如 
你 成 功 地 把 他 们 组 织 起 来 了 ， 获 得 了 权力 ， 你 又 怎么 能 不 被 权力 腐 伺 
的 任何 缺点 都 可 能 导致 这 个 事业 失败 ! 攻 

要 把 这 样 的 事 儿 办 成 ， 首 先 得 有 一 个 所 有 人 都 愿意 为 之 努力 的 直 
识 。 黑 人 领袖 们 找到 的 这 个 共识 ， 是 非 暴力 的 街头 运动 。 为 了 维护 这 个 
共识 ,领导 人 必须 克制 自己 的 情感 ， 平 衡 自己 的 观点 ， 正 所 谓 皇 帝 做 
快意 事 。 % 轴 
伦 道夫 本 来 是 个 狂热 的 马克 思 主 义 者 ， 但 是 为 了 团结 大 多 数 人 
弃 了 自己 的 理念 。 有 这 样 的 妥协 精神 ， 再 加 上 完美 的 个 人 品质 带 
望 ， 他 才能 确保 民权 运动 能 进行 下 去 。 这 才 有 了 马丁 路 德 3 
质 并 非 无 懈 可 击 的 青年 一 代 的 成 功 。 
”这 就 是 品格 的 力量 。 而 在 几 十 年 前 ， 


人 们 就 是 这 么 重视 


犀 金 斯 曾经 参加 过 一 种 社区 服务 ， 富 有 的 女人 们 虹 合 起 来 ， 绽 贫困 位 
女 提 供 找 工 作 、 教 育 乃至 带 小 孩 的 帮助 。 你 可 以 想象 参加 这 种 服务 的 志愿 
者 们 肯定 个 个 自我 感觉 良好 ， 面 对 救助 对 象 难免 会 有 一 种 优越 感 ， 做 完事 
难免 会 为 自己 是 个 好 人 而 感到 自豪 。 

而 帕 金 斯 参加 的 这 个 慈善 组 织 ， 恰 恰 要 求 志 愿 者 学 会 消除 自己 的 优越 
感 。 你 必须 纯粹 是 认为 这 件 事 应 该 做 ,为 了 把 这 件 事 做 好 ， 才 来 做 这 件 
事 ， 而 不 能 是 为 了 满足 自己 的 什么 情感 需求 。 你 必须 学 会 科学 地 帮助 别 
人 ， 而 不 是 根据 自己 的 感情 意气 用 事 。 你 得 知道 授 人 以 鱼 不 如 授 大 以 渔 ; 
你 得 知道 你 的 工作 不 是 扮演 救世 主 。 结 果 这 社区 服务 反而 也 成 了 对 志愿 者 
的 品格 培养 ! 

为 了 争取 权益 ， 帕 金 斯 必须 经 常 跟 政客 打交道 。 而 她 游说 政客 的 方法 
也 不 是 怨天尤人 玩 悲情 。 她 非常 务实 ， 作 风 灵 活 ， 乐 于 妥协 ， 想 方 设法 把 
事情 办 成 。 因 为 意识 到 政客 们 至 少 都 会 尊敬 母亲 ，33 岁 、 未 婚 的 帕 金 斯 就 
故意 把 自己 打扮 得 像 个 母亲 ! 

一 个 只 知道 坚持 原则 的 道学 家 有 这 个 本 事 吗 ?如 果 帕 金 斯 是 在 办 事 ， 
今天 的 很 多 所 谓 慈 善 家 只 不 过 是 在 搞 行为 艺术 。 

而 且 帕 金 斯 还 从 不 居 功 8 成 为 政府 官员 以 后 ， 帕 金 斯 发 表 讲 话 非 党 
不 爱 说 “我 ”这 个 词 ， 而 总 是 尽量 用 “ome” 代替 。 作 为 “罗斯 福 新 政 背 
后 的 女人 ”， 帕 金 斯 从 未 出 版 自己 的 回忆 录 ， 反 而 写 了 一 本 关于 罗斯 福 
的 书 。 

这 种 低调 作风 可 能 恰恰 是 先前 美国 政坛 的 风气 ， 只 是 到 近年 才 江 河上 日 
下 。 艾 森 豪 威 尔 内 阁 的 23 人 中 只 有 1 人 出 了 低调 的 回忆 录 而 里 根 内 阁 30 
人 中 有 12 人 出 版 了 回忆 录 ， 且 几乎 都 是 自 夺 的 。 老 派 人 物 老 布什 竞选 总 统 
时 非常 不 习惯 用 “我 ”这 个 词 ， 以 至 于 竞选 班子 得 求 他 用 一 一 你 竞选 怎么 
能 不 提 自 己 呢 ? 他 说 了 “我 ”， 结 果 第 二 天 就 收 到 妈妈 的 电话 批评 : 乔治 
你 又 说 自己 了 ! , 


今天 的 人 可 能 会 认为 当时 的 人 的 这 些 “ 隐 铠 ”， 其 实 只 不 过 是 


章 乐 今天 不 享乐 是 为 了 明天 享乐 更 多 ， 今 天 不 痛快 是 为 了 由 上 
快 一 但 事实 并 非 如 此 。 ， 

书 中 这 些 人 物 中 ， 对 我 触动 最 大 的 ， 当 属 一 位 “不 著名 ”的 著 
物 ， 乔治" 卡特 莱特 * 马 欧 尔 。 “ 儿 

像 天 区 阿 巧 和 巴顿 这 样 的 美军 将 领 性 格 非常 戏剧 化 ， 搞 得 世人 还 以 汶 
美国 人 性 格 就 应 该 这 样 ， 其 实 马歇尔 就 跟 他 们 完全 不 同 。 马 欧 尔 非 入 
戏剧 性 ， 崇 尚 冷静 和 罗 辑 ， 公 私 分 明 ， 甚 至 给 人 感觉 不 近 人 情 二 一 
克 阿 琴 和 巴顿 是 关 张 ， 马 鞭 尔 就 是 诸葛 亮 。 

而 马鞭 尔 作为 人 臣 的 品格 ， 可 能 还 真 未 必 就 比 不 了 诸葛 亮 。 马 
在 军 中 做 事 ， 有 非凡 的 管理 和 组 织 才能 ， 能 游 思 有 余地 调动 和 指 扫 
万 马 。 

第 一 次 世界 大 战 中 ， 他 曾经 因为 成 功 安排 60 万 人 和 90 万 吨 物 资 
调动 ， 解 决 了 当时 最 复杂 的 后 勤 问 题 ， 而 获得 奇才 之 和 名。 而 与 此 同时 
吹 尔 做 瑛 碎 小 事 从 不 厌烦 ， 特 别 注重 细节 ， 而 且 因 为 做 得 实在 太 好 淖 
曾经 被 认为 只 适合 做 这 些 而 影响 过 升迁 ! 

第 三 次 世界 大 战 中 ， 马 鞭 尔 作为 美国 陆军 参谋 长 ， 在 国会 和 
取得 信任 。 英 国人 知道 马鞭 尔 做 事 并 非 只 为 美国 利益 ， 而 是 为 了 整 
的 胜利 ; 美国 国会 知道 马 吹 尔 跟 他 们 说 话 都 是 实打实 ， 不 是 玩 政治 e 
无 可 挑剔 的 行事 作风 和 领导 能 力 给 马 吹 尔 赢 得 了 美 名 ，BBC 甚 


自己 。 不 过 罗斯 福 也 不 想 让 马 吹 尔 这 样 的 人 ， 因 为 错过 这 次 机 会 而 在 五 十 
年 后 被 人 遗忘 。 他 找 人 去 试探 马 吹 尔 的 反应 ， 马 吹 尔 的 表示 是 他 绝 不 会 让 
总 统 为 难 。 

最 后 罗斯 福 干 脆 把 马歇尔 叫 到 办 公 室 ， 亲 口 问 他 想 不 想 要 这 个 职 
务 一 -如 果 马 欧 尔 这 时 候 说 “yes”， 罗 斯 福 将 别 无 选择 。 马 歇 尔 的 回答 
是 你 认为 怎么 做 最 好 ， 就 怎么 做 。 结 果 盟 军 最 高 总 司令 的 荣誉 给 了 菊 森 
豪 威 尔 。 

艾森豪威尔 后 来 当选 美国 总 统 。 罗 斯 福 终 其 一 生 也 没有 再 给 马歇尔 另 
一 个 青史 留 名 的 机 会 。 马 吹 尔 的 最 高 职位 是 在 杜鲁门 时 期 ，67 岁 上 担任 了 
美国 国务 卿 。 后 来 他 才 终 于 以 “马歇尔 计划 ”一 一 尽管 他 本 人 从 来 没 在 任 
何 场合 使 用 过 这 个 名 词 一 一 被 世人 熟知 。 

马 吹 尔 这 个 故事 最 令 我 钦佩 之 处 ， 在 于 他 并 没有 把 “品格 ”当成 通 往 
“成 功 ” 之 路 的 工具 一 一 如 果 是 那样 的 话 ， 他 完全 可 以 一 直 “ 半 ”到 罗斯 
福 问 他 那 一 刻 为 止 ， 然 后 当仁不让 地 拿 下 盟 军 总 司令 的 职位 。 但 是 他 的 品 
格 使 他 放弃 了 那个 最 佳 机 会 。 


怎样 成 为 圣贤 


如 果 你 想 成 为 那样 的 人 物 ，Brooks 总 结 了 一 个 理论 ， 说 明了 一 条 通 往 
品格 之 路 。 我 们 很 难 评估 这 个 理论 有 多 科学 ， 毕 况 圣 贤 的 案例 太 少 ， 而 且 
不 可 能 做 实验 。 但 是 我 发 现 这 个 理论 ， 跟 中 国 上 古人 的 智慧 ， 很 有 相通 之 
处 。 我 甚至 敢 说 这 个 理论 把 中 国 古人 没 说 明 自 的 地 方 给 彻底 说 明白 了 。 

有 一 种 成 圣人 的 方法 是 像 康有为 那样 。 据 说 "康有为 有 一 次 在 读书 
打坐 的 过 程 中 获得 了 通 灵 式 的 体验 ，“ 忽 见 天 地 万 物 皆 我 一 体 ， 大 放 光 
明 ”， 感 觉 自 己 是 孔子 再 世 ， 从 此 狂放 不 蜡 ， 变 成 了 一 个 大 忽悠 。 

但 Brooks 说 这 个 圣人 之 道 的 最 根本 一 点 ， 却 恰恰 不 是 狂妄 ， 而 是 说 
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捍 。 议 捍 ， 意 思 是 必须 承认 自己 和 所 有 人 一 样 都 是 有 缺陷 的 ,思想 电 
见 ， 性 格 中 有 很 多 弱点 。 ' 
这 就 是 西方 思想 中 的 “ 曲 木 ” ( crooked timber ) 传统 。“ 曲 木 ” 
词 当 然 出 自 康德 ，“ 人 性 这 根 曲 木 ， 绝 然 造 不 出 任何 笔直 的 东西 。 "只 
当 你 承认 自己 是 有 缺陷 的 ， 摆 正 谦 捍 的 态度 ， 你 才 有 可 能 跟 自 己 的 允 
斗争 ， 才 有 可 能 去 完善 品格 。 
注意 这 个 思想 并 不 等 于 i 
有 好 的 声音 也 有 坏 的 声音 ， 我 们 要 用 好 的 去 压制 坏 的 。 我 想 现代 脑 
学 家 肯定 会 赞同 这 一 点 ， 他 们 认为 人 脑 的 思考 从 来 都 不 是 一 个 声音 而 
每 时 每 刻 都 有 几 个 不 同 的 声音 在 争论 ， 就 好 像 皮克斯 新 片 《 头 脑 特 3 
一 样 。 
其 实用 “好 坏 ”来 划分 人 脑 中 的 各 种 声音 是 不 准确 的 ， 应 该 i 
之 中 有 各 种 情感 冲动 : 愤 息 、 爱 莫 、 同 情 、 嫉 妨 ， 等 等 。 在 不 
下 你 很 难说 哪 种 冲动 好 哪 种 冲动 坏 ， 事 实 上 最 原始 的 道德 感 本 来 就 
冲动 。 
不 好 的 情感 冲动 如 果 不 加 以 遏制 ， 不 防微杜渐 ， 就 有 可 
侯 ， 越 来 越 大 ， 乃 至 导致 灾难 。 所 以 哪怕 是 小 事 ， 也 不 能 撞 克 
点 像 中 国人 说 的 “ 匆 以 下 小 而 为 之 ”。 
品格 的 修炼 并 不 是 要 消除 这 些 神 动 ， 而 是 要 学 会 近 抽 此 
点 你 中 国人 说 的 “发 了 情 上 上 了 礼 ”。 


这 么 做 并 不 仅仅 是 为 了 别人 ， 也 不 是 利益 计算 ， 而 是 长 于 广 奈 辟谷 
可 是 磨炼 品格 又 是 为 了 什么 呢 ? 亚 当 II 到 底 想 要 什么 呢 ? 

那 当 然 是 go for greatness。 不 过 Brooks 在 书 中 用 的 是 一 个 更 高 级 的 词 : 
holiness， 神圣。 这 并 不 是 说 他 劝 人 信教 ， 而 是 说 要 追求 晶 格 的 完善 。 为 什 
么 要 追求 这 个 ? 没有 为 什么 。 人 本 质 上 就 并 非 是 一 个 只 知道 追求 物质 生活 
的 动物 ， 总 会 有 点 品格 迫 求 ， 希 望 能 找到 人 生 的 意义 。 这 样 说 来 “ 烷 高 " 
其 实 并 不 是 一 个 达成 什么 其 他 目的 的 手段 ， 崇高 本 身 ， 就 是 我 们 天 生 想 要 
的 目标 。 

这 个 从 曲 木 出 发 的 圣贤 之 道 ， 跟 今天 流行 文化 中 上 默认 的 品格 理论 完全 
不 同 。 

现在 从 中 外 各 种 水 平 的 动画 片 到 各 路 名 人 应 遵 去 大 学 更 礼 做 的 演讲 ， 
全 都 是 对 “你 自己 ”的 赞美 :你 原本 就 是 最 好 的 ， 你 非常 与 众 不 同 ， 你 注 
定 能 干 一 秋 大 事 ， 你 现在 要 做 的 就 是 遵从 你 的 内 心 ! 

Brooks 把 这 种 文化 称 为 “Big Me”。 对 今日 之 “Big Me” 来 说 ， 人 应 
该 先 看 看 自己 对 什么 东西 感 兴 趣 ， 以 这 个 内 心 的 热情 为 指导 去 选择 一 个 职 
业 ， 做 事 的 目的 是 满足 自己 内 心 的 需求 。 

在 这 种 文化 中 ， 如 果 有 一 个 人 不 爱 工作 爱 旅 游 ， 箭 微 扣 点 钱 就 去 世界 
各 地 旅行 ， 钱 花 完 了 再 找 活 干 ， 我 们 通常 会 对 他 表示 次 莫 ， 认 为 仙 比 那 不 
拼死 拼 活 赚钱 就 为 退休 之 后 能 去 找 个 海岛 定居 的 从 活 得 真实 现时 有 并 直 
为 赚钱 也 不 为 旅游 ， 只 为 自己 的 什么 兴趣 而 努力 工作 ， 估 简直 就 是 高 夺 作 
正 的 榜样 了 。 

而 圣 惨 之 道 ， 却 眼 这 三 种 人 都 不 一 样 。 此 书 中 的 英雄 入 物 都 不 是 先 看 
自己 喜欢 什么 ， 然 后 选择 去 做 什么 。 事 实 上 ， 他 们 并 没有 “选择 ”自己 最 
终 从 事 的 事业 ， 他 们 是 被 这 个 事业 选择 。 他 们 在 人 生 中 的 菜 刻 ， 因 为 一 
些 经 历 ， 意 识 到 自己 正在 被 某 个 事业 召 唉 ， 然 后 他 们 投入 这 个 事业 。 

瑞金 斯 因为 目睹 组 约 三 角 地 纺织 厂 大 火 ， 而 决心 把 劳工 权益 作为 自 
己 的 毕生 追求 。 艾 森 豪 威 尔 生 性 狂放 易 怒 ， 在 母亲 的 教导 下 慢 慢 谦 炼 性 
格 ， 才 成 为 路 实 可 靠 的 军人 和 在 位 时 低调 而 身后 评价 却 越 来 越 高 的 总 


狐 ， 女 作家 乔治 。 艾 略 特 因为 受 人 George Lewes 的 激励 而 开始 正式 : 
说 ， 他 把 她 从 一 个 以 自我 为 中 心 到 处 找 爱 的 女孩 ， 变 成 一 个 以 翡 天 | 
为 已 任 的 作家 。 到 

他 们 不 间 我 想 干什么 ， 他 们 间 世 界 需 要 我 干什么 。 他 们 不 是 用 
方法 来 满足 内 心 。 他 们 是 为 了 做 成 这 件 事 ， 去 不 断 打磨 自己 的 内 心 。 

品格 修养 的 追求 目标 ， 并 不 在 于 成 功 ， 而 在 于 成 熟 。 特 别 可 千 
办 大 事 一 有 点 像 中 国人 说 的 “可 以 托 六 尺 之 孤 ， 可 以 寄 百 里 之 命 ， 


中 庸 之 道 


此 书 中 的 人 物 在 成 了 圣贤 的 以 后 ,或 者 说 品格 成 熟 了 以 后 ， 
和 持 。 我 读 此 书 最 大 的 惊叹 在 于 ,艾森豪威尔 当 总 统 的 领导 艺术 ， 有 可 
最 正宗 的 中 国人 的 “中 良 之 道 ”。 

长 期 的 军队 和 战争 生活 把 艾森豪威尔 变 成 了 一 个 任 劳 任 忽 、 上 忠诚 可 
的 中 国 古代 士大夫 式 的 人 物 。 他 总 是 压制 自己 的 感情 ， 完 全 不 浪漫 ， 
什么 创新 精神 ， 算 不 上 是 历史 的 推动 者 。 但 这 样 的 品格 可 能 正 是 昭和 
挥 官 所 需要 的 :作为 实力 最 强国 家 的 军队 代表 ， 他 跟 所 有 人 一 样 内 
偏见 ， 但 他 从 不 让 自己 的 偏见 表现 出 来 ， 总 是 尽力 维持 盟 军 
功劳 分 给 属 下 ， 甚 至 还 能 把 过 错 归于 自己 ! 哪怕 按 中 国 古 人 


不 了 谁 ， 了 矛盾 永远 存在 。 表 现在 政治 上 ， 就 是 各 路 派系 集 画 示 远 各 在 志和 
斗争 。 

比如 说 狂热 和 自控 ,就 是 两 种 都 可 能 有 用 但 是 互相 矛盾 的 情感 惯 息 
有 可 能 激励 我 们 去 做 好 事 ， 但 更 有 可 能 让 我 们 办 坏事 。 两 种 情感 都 是 天 生 
的 ,但 你 就 必须 学 会 协调 这 两 种 情感 。 一 一 这 是 不 是 《中 庸 》 中 天 命 过 
谓 性 ， 率 性 之 谓 道 ， 修 道 之 谓 教 ”这 人 句 话 的 最 合理 解释 ?中 

在 政治 上 ， 不 同 派别 的 集团 可 能 说 的 都 有 有 道理 的 地 方 ,但 是 互相 芳 

， 你 也 得 学 会 协调 。 

7 
保守 克制 一 点 好 ? 这 里 面 充满 各 种 tradeoff， 也 就 是 取舍 。 既 然 是 有 取舍 ， 
你 就 不 能 对 结果 抱 有 大 高 的 期 望 。 

所 以 作为 最 高 领导 人 ， 就 绝对 不 能 像 个 三 避 子 一 样 全 面倒 向 一 种 理念 
然后 打压 其 他 理念 ， 试 图 给 个 一 劳 永 逸 的 解决 方案 。 艾 森 豪 威 尔 的 做 法 是 
时 刻 根据 当时 的 局 面 ， 做 出 一 些 临时 性 的 安排 ， 去 得 到 不 同 诉求 之 间 的 
个 平衡 点 。 等 到 下 一 时 刻 局 面 变 了 ， 再 继续 调整。 

所 以 领导 的 艺术 就 如 同 在 风暴 中 驾驶 帆船 : 大 往 左 偏 了 就 往 右 调整 一 
下 ， 太 往 有 偏 了 就 往 左 调 整 一 下 。 平 衡 永远 是 动态 的 。 你 就 永远 这 么 调 啊 
调 ， 这 就 是 中 庸 之 道 。 六 当 


品格 与 现代 人 


间 才 人 部 不 人 么 讲 品 从 了 电 ? 社会 文化 和 就 从 “的 术 ” 变 成 “Bi 
了 呢 ? ; | 
过 去 的 人 为 什么 特别 讲究 品格 ，Brooks 有 一 个 非常 be 
TD 那 时 候 社会 生活 
的 容错 能 力 非 常 低 ! 如 果 你 懒 生年 的 庄 入 可 能 并 没 了 了。 区 果园 鞠 医 时 
Bales eam 
产 。 如 果 你 私生活 不 检点 ， 可 能 就 会 毁 了 一 个 姑娘 。 
品行 不 端的 代价 如 此 巨大 ， 人 们 不 得 不 时 刻 克制 自己 的 短期 情感 字 
动 ， 乃 至 形成 强制 的 纪律 。 为 了 把 品格 养 成 变 成 日 常 习 惯 ， 这 种 纪律 有 时 
候 会 倒 有 点 矫 枉 过 正 的 程度 一 一 比如 说 年 轻 人 打牌 、 跳 舞 ， 都 有 可 能 被 长 
非 禁 止 一 一 因为 他 们 担心 你 的 自控 能 力 经 不 起 诱惑 。 ; 
所 以 在 艰难 时 期 强调 品格 修养 ， 就 如 同 纺织 厂 不 让 吸烟 一 样 ， 是 客观 
条 件 所 决定 的 。 4 
而 现在 是 个 物质 非常 丰富 的 时 代 ， 人 们 的 容忍 度 越 来 越 高 ， 整 个 社会 
的 容错 能 力 很 强 ， 一 个 普通 人 时 不 时 犯 点 小 错误 根本 没什么 。 而 且 现 代 的 
发 达 商 业 还 指望 着 消费 者 有 冲动 ， 最 好 想 吃 吃 想 买 买 想 玩 玩 。 下 
在 这 个 时 代 ， 任 性 代表 有 个 性 。《 非诚勿扰 》 里 的 相亲 青年 无 不 以 自 
已 是 个 “ 吃 货 ”为 荣 ， 控 制 感情 、 深 藏 不 露 的 人 根本 不 受 欢迎 。 
那么 在 这 个 时 代 写 这 么 一 本 书 又 有 什么 意思 呢 ? 事实 上 作者 除 
几 句 ， 根 本 不 敢 明 确 地 号 召 读者 去 做 个 有 品格 的 人 。 他 甚至 不 敢 说 
品格 1 他 只是 小 心地 说 我 知道 有 这 么 条 通信 品 格 之 路 。 


响 。 他 们 不 能 因为 自己 恰好 不 喜欢 哪个 国家 就 不 让 哪个 国家 进入 联盟 ， 他 
们 不 能 因为 自己 恰好 喜欢 哪 一 派 理论 就 按 哪 派 理论 制定 政策 ， 他 们 不 能 
因为 这 么 做 恰好 对 自己 最 有 利 而 不 顾 整 体 利益 。 他 们 愿意 为 心中 的 大 事 牺 
牲 。 

这 些 精英 人 物 知 道 自己 的 条 件 有 多 么 幸运 。 他 们 不 敢 滥用 权力 ， 不 敢 
不 为 普通 人 服务 ， 也 不 敢 像 普通 人 那样 生活 一 一 他 们 就 如 同 《 易 经 》 中 说 
的 那样 ，“ 君 子 终日 乾 乾 ， 夕 惕 若 厉 ”。 

你 必须 在 通 往 品 格 之 路 上 反复 打磨 ， 跟 自 已 的 本 能 反应 作 各 种 斗争， 
才 有 可 能 成 为 这 样 的 人 物 。 

那么 如 果 一 个 普通 人 没什么 野心 只 想 做 个 安静 的 美男 子 ， 他 研读 圣贤 
之 道 到 底 好 不 好 呢 ? 能 力 不 足 还 妄想 当 圣 贤 会 不 会 把 自己 变 成 社会 的 不 稳 
定 因素 ? 想 太 多 圣贤 的 事 儿 会 不 会 得 抑郁 症 ? 

生活 明明 不 太 悲 业 ， 有 没有 必要 受 这 个 英雄 的 伤 。 

这 我 不 太 敢 说 。 但 我 想 ， 学 习 这 个 圣贤 理论 至 少 有 一 个 好 处 : 我 们 知 
道 了 当今 那些 市 俭 猥琐 的 公众 人 物 ， 大 概 是 不 太 可 能 干 出 什么 大 事 来 的 。 


说 英雄 ， 谁 是 英雄 


假设 你 是 美国 某 大 学 的 学 生 。 如 果 你 是 亚 裔 ， 不 认识 你 的 人 通 第 儿 
你 数学 学 得 好 。 如 果 你 是 女性 ， 人 们 会 猜测 你 数学 学 得 不 好 。 那 么 , 骂 
你 是 亚 裔 女性 呢 ? 

于 是 就 有 了 这 么 一 个 所 谓 “行为 经 济 学 ”实验 )。 研 究 者 在 美 
学 招募 了 二 批 亚 斋 女 生 搞 测 验 。 受 试 者 的 第 一 个 任务 是 把 三 些 词 过 
子 。 这 个 任务 的 真正 目的 其 实 是 心理 暗示 : 一 组 女生 看 到 的 词汇 都 是 经 
性 相关 的 ， 于 是 就 加 强 了 自己 女性 身份 的 认同 ; 站 
是 跟 亚洲 相关 的 ， 于 是 就 强烈 地 感受 到 自己 是 个 亚 裔 。 

受 试 者 的 第 三 个 任务 是 做 数学 题 。 结 果 非 常 明显 : 事先 被 
的 人 事先 被 心理 暗 


谁 说 社会 成 见 没 意 义 ? 成 见 往往 是 对 的 ， 成 见 是 对 历史 经 验 的 总 绪 
是 对 未 来 必然 重演 历史 的 信心 。 大 数据 预测 ， 就 是 用 成 见 预 测 。 

沃尔玛 公司 因为 工资 低 ， 社 会 形象 也 不 好 ， 员 工 周转 率 非 常 高 持 不 
了 几 天 就 不 干 了 ， 公 司 非 常 头疼 。 结 果 他 们 想 了 个 大 数据 的 办 法 ， 招 王 隶 
oo 

交 给 不 墨守成规 的 人 留 下 空间 ”， 请 问 你 是 否认 同 这 个 说 法 ? 

如 果 你 回答 “是 ”， 你 当 超 市 收 款 员 的 梦想 就 有 很 大 可 能 实现 不 了 
沃尔玛 将 拒绝 你 。 根 据 统计 数据 ， 回 答 “ 是 ”的 人 更 容易 干 不 了 几 天 就 
跳槽。 

大 数据 现在 已 经 把 人 了 解 得 差不多 了 。 大 数据 可 以 从 你 的 收入 和 教育 
情况 判断 你 喜欢 什么 ， 也 可 以 从 你 喜欢 什么 判断 你 的 收入 和 教育 情况 ; 大 
数据 知道 你 对 航班 误 点 的 容 玉 度 有 多 高 ， 也 知道 你 赌钱 输 多 少 还 能 不 已 
疼 ; 大 数据 能 预测 你 大 学 毕业 之 后 的 收入 ， 能 预测 你 还 能 活 多 久 ， 也 能 预 
测 你 是 不 是 快要 结婚 了 ; 大 数据 当然 能 断定 亚 高 成 绩 好 ， 女 性 成 绩 差 。、 
别人 预测 你 会 这 样 ， 结 果 你 果然 就 这 样 ， 你 是 什么 人 呢 ? 
普通 人 、 俗 人 、 分 母 。 I 
如 果 你 做 事 处 处 符合 大 数据 ， 你 应 该 被 机 器 人 取代 。 、 
pe 


才 是 真 的 英雄 。 


1. 体制 


无 论 是 发 达 国家 还 是 发 展 中 国家 的 现代 化 教育 体制 ， 只 要 是 一 
ee 就 都 是 工业 化 流水 线 的 模式 。 这 
校 教育 ， 对 “最 普通 ”的 人 最 有 利 。 

et 应 该 是 每 一 个 人 有 一 个 单独 的 老师 ， 完 全 根据 这 
个 人 的 情况 制定 教学 方案 ， 实 行 因材施教 ， 古 代 有 钱 人 请 私 享 就 是 如 
我 们 看 武侠 小 说 里 拜师 学 艺 都 是 一 个 师父 只 教 一 个 徒弟 ， 而 主角 则 更 
几 个 师父 教 一 个 徒弟 。 只 有 全 真 教 是 一 个 师父 教 七 个 徒弟 ， 到 徒 孙 更 是 
密 麻 麻 ， 每 次 一 大 帮 人 一起 训练 ， 把 武术 变 成 了 广播 操 。 

格拉 德 威 尔 在 Outliers 这 本 书 中 讲 了 一 个 现在 已 经 广为人知 的 观点 、 
定 入 学 年 龄 按 9 月 1 日 划分 ， 那么 同一 个 班级 里 8 月 出 生 的 孩子 实际 上 
出 生 的 孩子 整整 小 了 一 岁 ， 可 是 他 们 却 要 一 起 上 课 。 年 龄 大 的 孩子 
得 更 多 的 自信 ， 这 种 自信 会 一 直 持续 到 他 们 的 大 学 入 学 成 绩 高 10% 的 
测 效应 。 

在 体育 中 这 种 效应 更 加 明显 。 更 早 时 候 ，《 麻风 经 济 学 》 的 两 人 
Stephen J. Dubner 和 Steven D. Levitt 在 《纽约 时 报 杂 志 》 发 表 文 

6 和 代入 光束 时 术 宁 ， 你 会 发 现 各 SR 二 是 ! 朋 


从 纯 应 试 教育 的 角度 来 讲 ， 学 校 搞 集体 加 班 加 点 补课 上 “自习 ”好 是 
个 没有 办 法 的 办 法 ， 是 个 老师 少 、 学 生 多 的 权宜 之 计 。 每 个 人 强 弱 项 目 不 
同 ， 有 针对 性 的 单独 训练 才 是 取胜 关键 上 中。 在 50 人 以 上 的 大 课 上 上 ， 老 师 会 
按照 谁 的 程度 授课 呢 ? 大 多 数 情况 下 是 中 等 偏 下 的 程度 如 果 是 三 个 模范 
班级 ， 这 些 中 等 学 生 会 非常 积极 地 记录 老师 说 的 每 二 名 话 ， 生 悄 错 过 考试 
的 重点 。 与 此 同时 ， 2 玩 手机 。 

学 校 有 好 有 差 ， 有 的 培养 工人 、 有 的 培养 企业 家 、 有 的 培养 科学 家 ， 
A ee 二 "标准 学 生 ”。 老 师 的 首要 任务 是 
照顾 多 数 人 ! 他 应 该 把 所 有 学 生 按 照 这 个 标准 学 生 的 标准 训练 ， 根 本 没有 
给 谁 私下 “ 开 小 灶 ” 的 义务 。 

个 性 学 生 从 来 都 不 是 体制 的 产物 ， 他 们 主动 对 抗体 制 。 

《西游 记 》 里 ， 灵 台 方寸 山 车 提 祖 师 是 个 讲课 高 手 ， 把 孙悟空 听 得 是 
手舞足蹈 。 

祖师 一 看 这 似乎 是 个 聪明 学 生 ， 应 该 给 吃 点 小 灶 ， 说 : “” 道 ， 字 门 
中 有 三 百 六 十 傍 门 ， 傍 门 省 有 正果 。 不 知 你 学 那 一 门 哩 ? 

孙悟空 假装 谦虚 ， 像 个 最 听话 的 好 学 生 一 样 说 : “和 凭 尊 师 意思 5。 弟子 
倾心 听从 。” 

祖师 介绍 了 术 字 门 、 流 字 门 、 静 字 门 、 动 字 门 ， 都 是 修道 者 的 流行 
科目 。 

这 时 候 注意 ! 如 果 是 一 般 学 生 ， 到 这 里 一 定 要 间 “考试 考 什么 。， 或 
者 “当前 经 济 形势 下 学 什么 容易 找 工 作 ”， 或 者 “大 多 数 人 学 什么 3 下 
是 孙 情 空 却 都 不 想 学 。 我 们 完全 可 以 想象 ， 座 中 那些 想 拿 个 名 校 毕 业 证 时 
点 出 去 找 工作 的 同学 ， 看 孙悟空 是 多 么 不 懂事 啊 。 

但 孙悟空 坚决 以 “自己 想 学 什么 ”为 核心 。 最 后 ， “0 


人 学 会 了 七 十 三 变 和 筋 斗 云 。 
具有 讽刺 意味 的 是 ， 随和 机 有 学 说 了 解放 赤 人 


We 用 理工 科 思 维 理解 世界 》 经 人 介绍 过 “和 


眼界 ， 然 而 想到 的 居然 还 是 好 找 工作 : “ 若 会 这 个 法 儿 ， 与 人 家 当 
送 文书 ， 递 报 单 ， 不 管 那里 都 寻 了 饭 吃 ! ” 

不 知 有 多 少 英雄 被 这 体制 生生 逼 成 了 俗人 。 所 以 很 多 家 长 私下 
孩子 ,或 者 请 个 高 级 家 教 。 在 我 儿子 正式 上 小 学 之 前 ,我 就 教 了 他 
年 级 的 内 容 ， 心 中 暗自 得 意 。 结 果 学 校 一 开学 就 搞 了 个 摸底 考试 ， 
原来 很 多 家 长 都 是 这 么 干 的 ， 简 直 是 军备 竞赛 。 

孙悟空 是 对 抗体 制 的 英雄 。 

那 我 们 这 些 家 长 也 算 对 抗体 制 吗 ? 我们 只 不 过 是 更 主动 地 适 
制 …… 争 取 以 更 好 的 成 绩 取 悦 老师 而 已 。 

最 关键 的 是 ， 如 果 你 从 一 个 学 生 的 角度 考虑 ， 学 校 和 家 长 其 实 和 
的 一 一 二 者 都 是 体制 的 一 部 分 。 至 少 对 基础 教育 来 说 ， 现 代 社 会 中 7 
层 的 家 长 总 是 把 孩子 送 去 不 同 水 平 的 学 校 。 

如 果 这 个 学 校 “ 不 适合 ”你 ， 难 道 你 的 家 长 就 适合 你 ? 


2. 美国 教育 各 阶层 分 析 


因为 应 试 教育 实在 令 人 深恶痛绝 ， 很 多 中 国家 长 关 划 美式 教育 ， 
在 那 种 教育 中 学 生 的 个 性 就 能 得 到 充分 的 解放 ， 充 满 创造 性 ， 培 养 8 
都 是 乔布斯 那样 的 人 物 。 也 有 更 了 解 情况 的 人 指出 ， 美 国 的 基础 
其 实 很 差 ， 如 美国 学 生 的 数学 能 力 就 是 个 笑话 ， 还 是 中 国 式 氏 


如 果 你 考察 美国 学 生 的 数学 平均 成 绩 ， 那 的 确 比 中 国 上 上 海 市 学 和 华 的 差 
很 多 。 但 美国 这 个 平均 成 绩 其 实 是 被 贫困 社区 中 的 黑人 和 墨西哥 移民 拖 了 
后 腿 。 如 果 你 考察 美国 富裕 白人 社区 学 生 的 数学 成 绩 ， 那 可 是 一 点 都 不 比 
上 海 学 生 的 差 。 但 成 绩 还 不 是 主要 问题 。 

中 国 一 个 城市 内 好 学 区 和 差 学 区 的 区 别 仅 仅 是 考试 成 绩 高 一 点 儿 或 

者 低 一 点 儿 、 考 上 重点 中 学 的 学 生 多 一 些 或 者 少 一 些 ,， 都 是 “ 量 ” 的 
“差距 ”， 而 美国 不 同学 区 的 教育 则 是 “ 质 ” 的 “差异 ”。 如 果 你 十 
greatschools.org 之 类 的 网 站 查 一 个 美国 中 小 学 校 的 综合 评分 ， 网 站 首先 告 
诉 你 的 是 这 个 学 校 学 生 的 种 族 构 成 ， 如 有 和 多少 白 人 、 多 少 墨 西 哥 商 、 多 少 
亚 裔 等 ;然后 是 贫困 学 生 比 例 ， 如 有 多 少 学 生 使 用 了 政府 资助 的 免费 午 
餐 ; 最 后 才 是 学 习 成 绩 。 

阶层 比分 数 重要 ， 因 为 各 阶层 的 教学 方法 和 培养 目标 完全 不 同 a 教育 
研究 者 Jean Anyon， 曾 在 20 世 纪 70 年 代 末 ， 全 程 跟班 考察 了 不 同 阶 层 的 儿 
个 小 学 的 四 年 级 和 五 年 级 教学 情况 ， 然 后 在 1980 年 发 表 了 一 篇 至 今 看 来 都 
毫 不 过 时 的 经 典 论文 : 《社会 阶层 与 隐 含 教案 》。 

如 果 中 国 的 应 试 教育 体制 让 你 感到 愤怒 、 想 要 改革 的 话 ，Anyon 这 项 
研究 所 揭示 的 美国 教育 体制 ， 也 许 会 让 你 绝望 

Anyon 说 ， 哪 怕 是 在 四 、 五 年 级 这 个 距离 起 跑 线 没有 多 远 的 地 方 ， 不 
同 阶层 的 学 生 事 实 上 就 已 经 在 为 他 们 将 来 要 从 事 的 一 一 不 同 阶层 的 下 
作 做 准备 了 。“ 龙 生 龙 ， 凤 生 凤 ， 老 鼠 的 儿子 会 打 润 ， 龙凤 的 儿子 ， 
又 沁 能 跟 老鼠 的 儿子 接受 同样 的 教育 ? 


普通 工人 阶层 的 学 校 强调 遵守 规章 流程 。 整 个 教学 充满 死记 硬 背 的 机 
械 式 程序 ， 学 生 几 乎 没有 做 选择 和 做 决定 的 机 会 老师 教 任何 东西 ， 哪 怕 
是 解数 学 题 ， 都 是 用 向 学 生 灌输 规则 的 方法 。 这 些 规则 通常 包括 着 所 个 步 。 
了 骤 ， 而 学 生 必须 见 记 每 一 个 步 又， 老师 常常 不 看 你 的 最 终结 果 对 不 对 ;而 
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是 看 你 是 否 背 熟 了 步骤 ! 
比如 老师 教 两 位 数 除法 ， 就 会 直接 告诉 学 生 第 一 步 干 什么 、 第 


干什么 ， 取 不 解释 为 什么 非得 选择 这 个 做 法 ， 也 不 告诉 学 生 这 么 做 的 
终 目 的 是 什么 。 如 果 学 生 提出 更 好 的 办 法 ， 马 上 会 被 否决 ， 必 须 按 老师 
方法 来 。 计 
我 的 小 学 教育 大 概 比 这 个 好 不 了 多 少 。 做 数学 应 用 题 如 果 不 先 写 三 全 
“ 解 ” 字 ， 无 论 对 错 都 会 被 扣 分 。 老 师 非常 纠结 于 “ 乘 ” 和 “ 乘 以 ”的 
别 ， 到 底 是 3x5 还 是 5x3， 写 反 了 就 是 错 。 我 的 初中 是 在 哈尔滨 市 道里 
好 的 中 学 读 的 ， 遇 到 整个 学 校 最 好 的 数学 老师 ， 结 果 数 学 课 仍然 强调 对 步 
如 的 死记 硬 背 一 我 至 今 还 记得 解 一 元 一 次 方程 共 分 五 步 :去 分 母 、 去 掺 
号 、 移 项 、 合 并 同类 项 、 解 方程 一 其 实 有 些 题 不 按 这 个 步 又 做 更 好 ,但 
上 数学 课 经 常 要 考 背诵。 
我 上 学 的 时 候 对 这 些 教 法 感到 非常 不 理解 ， 现 在 知道 了 阶级 分 析 这 站 
工具 ， 才 赔 然 大 悟 : 这 哪里 是 在 教 数学 ? 这 分 明 是 在 训练 工人 。 工 人 王 
活 ， 可 不 就 是 必须 严格 遵守 流程 步骤 吗 ? 你 只 要 按 规定 步骤 去 做 好 
的 ， 至 于 最 终 产品 如 何 ， 不 是 生产 线 上 一 个 工人 应 该 关心 的 事 。 
这 个 阶层 的 学 校 里 自然 和 社会 科学 课程 也 都 是 死记 硬 背 的 方法 
们 并 不 被 鼓励 阅读 什么 课外 书 ， 也 很 少 会 把 所 学 内 容 跟 真实 
来 ， i 
记 ! 这 些 笔记 就 是 考试 内 容 。 
纪律 是 严格 的 ， 学 生 没有 什么 自由 ， 教室 里 任何 东西 都 “有 


社会 科学 课 上 老师 会 给 一 些 阅 读 材料 ， 并 配 以 问题 ， 这 些 问题 都 有 明 
确 的 答案 ， 其 根本 目的 在 于 考察 你 是 否 真正 学 习 了 那些 材料 。 

学 校 教学 很 强调 课本 的 权威 性 ， 你 绝对 不 能 对 课 杰 结论 提出 质疑 。 如 
果 你 喜欢 批判 式 思维 ， 对 有 和 争议 的 话题 有 自己 的 看 法 ， 老 师 则 认为 你 是 危 
险 的 。 

这 种 小 学 ， 使 我 想起 我 当年 读 的 高 中 。 那 是 一 所 黑龙 江 省 的 “省 重 
点 ”高 中 ， 云 集 了 哈尔滨 相当 一 部 分 最 好 的 老师 和 学 生 。 除 了 没有 质疑 课 
本 的 自由 ， 整 个 的 教学 的 确 是 非常 灵活 的 ， 老 师 有 时 候 还 会 讲 齐 笑话 。 我 
们 根本 就 没有 家 庭 作业 ， 有 时 间 可 以 搞 点 个 人 针对 性 训练 。 我 们 非常 明 自 
来 这 里 上 学 的 目的 : 如 果 能 学 到 实用 的 知识 当然 好 ， 但 最 重要 的 是 必须 考 
上 大 学 。 

美国 一 般 中 产 阶层 的 学 校 也 是 这 样 ， 一 切 为 找 工作 和 上 大 学 服务 。 

老师 仍然 控制 学 生 ， 但 这 种 学 校 的 老师 人 品 都 很 好 ， 自 己 也 能 遵守 制 
度 ， 至 少 不 会 拖 堂 。 


专业 人 士 阶层 的 学 校 强调 创造 性 和 独立 性 。 美 国 的 所 谓 “ 专 业 信 
土 ”， 是 指 医生 和 人 律师 这 种 需要 长 期 的 学 习 和 训练 才能 入 职 的 人 物 ， 他 们 
拥有 专门 的 技能 ， 他 们 只 有 考取 一 个 资格 认证 才能 工作 ， 而 且 还 有 自己 的 
职业 准则 。 这 些 人 是 中 产 阶级 中 的 上 层 ， 收 入 不 菲 ， 对 生活 和 职业 都 有 很 
好 的 规划 。 

这 种 人 的 子女 所 能 得 到 的 ， 才 是 中 国人 心目 中 神话 般 的 美式 教育 。 昌 
然 还 是 小 学 生 ， 学 校 已 经 要 求学 生 有 独立 思考 和 表达 的 能 力 。 课 党 作业 党 
常 是 写 文章 和 做 演讲 ， 你 必须 能 够 自己 找到 素材 、 选 择 方法 、 组 织 语言 、 
描述 想法 。 | 

这 基本 上 是 我 当初 的 大 学 所 在 的 层次 ， 而 这 些 四 、 五 年 级 的 小 学 生 忆 
经 开始 搞 独立 调研 了 ! 比如 ， 一 个 任务 是 每 人 回 家 统计 自己 家 有 多 少 合 电 
视 、 冰 箱 及 多 少 辆 汽车 等 物件 ， 在 课堂 上 每 人 负责 统计 其 中 一 项 物件 的 数 
字 ， 计算 全 班 平均 值 。 机 械 化 的 计算 部 分 你 不 用 管 ， 老 师 给 你 提供 计算 


器 但 是 你 必须 把 调研 部 分 搞 好 ， 会 有 另 一 个 学 生 检 查 你 的 工作 
完成 之 后 ， 有 的 学 生 甚 至 还 提出 建议 ， 跟 别 的 班 比较 一 下 数字 。 

历史 课 上 学 到 某 古 代 文明 ， 作 业 是 学 生 们 要 以 其 中 的 人 物事 件 六 
个 电影 ! 有 人 负责 写 剧本 ， 有 人 负责 演 ， 有 人 负责 拍摄 一 一 当时 还 
字 设 备 ， 所 以 家 长 得 帮 着 剪辑 8 毫米 胶片 。 学 生 们 要 时 不 时 在 班级 
一 下 新 闻 时 事 ， 老 师 偶尔 还 引导 他 们 发 现 事件 之 间 的 联系 。 

写作 强调 创意 ， 科 学 强调 第 一 手 的 实验 感觉 。 答 案 对 错 不 再 至 要 证，” 
要 的 是 你 能 不 能 真正 理解 这 个 内 容 到 底 是 什么 意思 。 

老师 不 再 直接 控制 学 生 ， 而 是 通过 跟 学 生 交 流 来 引导 班级 去 做 
任何 学 生 都 可 以 在 任何 时 候 去 图 书馆 拿 本 书 ， 而 且 只 要 你 在 黑板 上 和 
和 名， 哪怕 上 课 中 途 也 可 以 不 经 允许 离开 教室 。 哪 些 内 容 要 多 讲 点 ， 
容 要 少 讲 点 ， 老 师 都 能 听从 学 生 的 意见 。 

但 这 还 不 是 美国 最 牛 的 小 学 。 


主管 精英 阶层 的 学 校 强调 智 识 。 这 个 阶层 就 是 所 谓 的 资本 家 阶 
生 家 长 是 这 个 国家 的 统治 者 和 拥有 者 ， 他 们 当然 没 必 要 训练 怎么 遵 
的 章程 ， 他 们 不 用 关心 怎么 用 漂亮 的 简历 取悦 雇主 ， 他 们 甚至 不 需 
去 设计 什么 产品 。 这 个 阶层 的 学 生 学 的 不 是 怎么 遵守 规则 ， 而 是 
规则 。 教 育 的 核心 目标 ， 是 决策 和 选择 。 
” ”哪怕 在 数学 课 上 学 除法 ， 者 有 站 学 和 的 第 一 人 问题 不 和 


的 东西 ， 也 可 以 随时 “不 同意 ”。 

这 种 统治 阶层 的 教育 ， 已 经 不 是 追求 什么 表达 能 力 、 艺 术 效果 、 济 
亮 的 PPT 之 类 了 ， 而 是 追求 分 析 问 题 。 这 种 小 学 同样 学 到 十 希腊 历史 的 时 
候 ， 不 是 让 学 生 去 表演 个 什么 历史 人 物 的 电影 ， 而 是 问 学 生 “ 你 认为 信 
里 克利 在 伯 罗 奔 尼 扳 战 争 中 犯 了 什么 错误 ?”“ 雅 典 公民 又 犯 了 什么 钳 
误 ? ”这 种 问题 | 

这 些 注定 成 为 未 来 领袖 的 小 学 生 ， 从 四 、 五 年 级 起 就 已 经 开始 在 课 党 
上 对 当前 问题 发 表 看 法 。 工 人 为 什么 罢工 ? 他 们 这 么 做 对 吗 ?我 们 怎么 
阻止 通货 膨胀 ?老师 说 ， 你 不 知道 答案 没关系 ， 我 提问 题 只 是 让 你 学 会 
怎么 想 。 

这 些 学 生 不 是 为 了 考试 而 学 习 。 他 们 如 果 学 习 了 一 种 复杂 语法 单间 
在 考试 中 答对 还 不 行 ， 必 须 在 此 后 的 写作 中 用 到 这 种 语法 否则 老师 就 不 
干 。 写 作 课 也 不 是 追求 什么 创意 、 感 情 描写 ， 而 是 强调 故事 结构 和 多 辑 ， 
并 且 直 接 用 于 社会 课 和 科学 实验 报告 的 写作 中 。 

学 生 不 但 自主 ， 而 且 可 以 自治 。 每 个 学 生 都 有 机 会 当 一 次 老师 ， 然 后 
老师 和 其 他 学 生 对 他 进行 全 方位 的 评判 。 纪 律 上 没有 什么 要 求 ， 任 何人 者 
可 以 随便 离开 教室 ， 可 以 不 经 允许 使 用 学 校 的 任何 东西 ， 集 体 行动 也 不 用 
排队 。 

学 生 学 到 的 是 选择 和 责任 。 你 可 以 给 自己 设 定 优先 目标 ， 你 自己 决定 
干什么 ,你 对 自己 所 做 的 事 负责 ， 你 自己 管 自己 。 老 师 有 时 候 甚 至 抱怨 学 
生 自 治 的 能 力 还 不 够 。 老 师 说 : “你 是 你 这 辆 汽车 唯一 的 司机 ， 具 有 你 能 
决定 它 的 速度 。” 

这 些 是 我 出 国 以 后 读 研究 生 时 才 享受 到 的 待遇 。 


如 果 在 美国 生 错 了 阶层 ， 上 学 也 不 成 了 无 比 政 届 的 一 件 事情 ? 

素质 的 确 是 可 以 遗传 的 5 现在 科学 家 有 充分 的 证 据 证 明智 商 可 以 站 | 
传 ， 再 考虑 到 家 庭 环境 的 作用 ， 大 多 数 情况 下 ， 人 个 re 
的 阶层 。 


但 人 之 所 以 不 是 机 器 ， 就 是 因为 人 在 根本 上 是 自由 的 。 基 因 加 
也 不 能 把 人 完全 定 死 ， 人 总 有 自由 意志 。 大 多 数 情况 下 如 此 ,但 每 个 ， 
可 以 不 必 如 此 ! 
用 美国 这 套 标准 对 照 ， 我 的 小 学 的 确 是 在 工人 阶层 。 就 连 在 教 
里 从 哪 边 走 、 上 课 怎 么 举 手 学 校 都 有 明确 规定 。 但 是 我 们 有 好 儿 
根本 不 在 乎 这 些 规定 ， 经 常 跟 学 校对 着 干 ， 老师“ 夸 我 们 有 “造反 精 
神 ”一 我们 这 帮工 人 子弟 ， 做 事 常常 带 有 统治 阶级 的 风格 。 
话说 回来 ， 现 阶段 的 中 国教 育 ， 毕 竞 跟 美国 还 有 很 大 区 别 。 申 国 
还 没有 这 么 强烈 的 阶层 区 分 …… | 
因为 大 家 都 在 一 般 中 产 及 以 下 。 


3. 中 国 各 阶层 的 三 种 教育 目标 


我 认为 ， 中 国 现 阶段 的 流水 线 教育 的 默认 生产 目标 ， 并 不 是 
“人 ”， 而 是 在 打磨 和 挑选 “器 具 ”。 

下 等 的 器 具 ， 是 菜 种 实用 工具 ， 对 应 一 般 家 长 要 求 孩子 有 一 个 
找 工作 ”的 学 历 和 技能 。 其 实 如 果 仅仅 是 学 成 卖艺 ， 一 个 从 哈佛 大 
搞 人 金融 工作 的 人 并 不 比 一 个 从 蓝 翔 技校 毕业 开 挖 所 机 的 人 更 值得 尊 
而 上 等 器 具 ， 则 是 工艺 品 。 工 艺 品 未 必 能 用 来 做 什么 ， 但 


“对 ”而 已 ， 根 本 不 知道 什么 叫 弹 “ 好 ”。 

大 多 数 家 长 并 不 要 求 自己 的 孩子 有 什么 与 众 不 同 的 新 颖 特性 ， 愉 求 符 
合 各 种 工艺 指标 。 当 他 们 说 “素质 教育 ”的 时 候 ， 无 非 是 把 追求 从 下 等 工 
具 握 升 到 了 上 等 工艺 品 。 

人 们 对 教育 的 根本 出 发 点 及 整个 的 内 心 叙 事 ， 就 是 把 自己 变 成 一 个 
“好 东西 ”， 以 期 得 到 别人 的 欣赏 。 这 个 叙事 显然 与 现代 人 常常 遇 到 的 考 
试制 度 有 关 ， 对 早熟 的 中 国人 来 说 则 与 科举 制度 有 关 ; 好 生活 、 好 工作 并 
非 是 我 自己 创造 的 ， 而 是 谁 看 我 好 ， 赐 予 我 的 。 所 以 要 做 个 好 的 器 具 ， 而 
不 是 做 个 好 “人 ”。 

这 种 教育 培养 出 来 的 人 ， 思 维 本 质 上 是 被 动 的 一 外界 喜 欢 什么 ， 我 
ed le 而 不 敢 让 别人 来 适应 我 。 一 定 要 进 各 

、 一 定 要 进 好 公司 、 一 定 要 得 到 好 岗位 。 人 与 人 之 间 柳 比 的 ， 也 都 是 这 
Ee “加 持 ”。 

如 果 有 人 凭借 自己 的 能 力 开创 了 事业 ， 则 多 数 人 不 会 对 他 表示 比 茶 、 
与 他 柳 比 ， 而 是 把 他 当成 跟 自己 是 完全 不 同 的 两 类 人 ， 并 导 求 信 他 的 光 ， 
比如 为 他 打工 。 

换 句 话说 ， 现 代 的 流水 线 教育 其 实 是 奴隶 教育 ， 而 古代 的 贵族 教育 则 
是 主人 教育 。 前 者 是 被 动 的 ， 后 者 则 是 主动 的 。“ 十 之 学 者 为 已 ， 今 之 学 
者 为 人 ”一 一 你 学 这 个 东西 到 底 是 为 了 改变 世界 、 发 挥 自己 、 支 配 别人 人 ， 
还 是 为 了 适应 世界 、 打 扮 自己 、 吸 引 别人 来 支配 你 ? 

主人 学 习 审 美 ， 关 心 怎么 评价 别人 ; 奴隶 学 习 比 美 ， 关 心 别人 怎么 评 
价 自己 。 主 人 学 习 明 辩 是 非 ， 奴 隶 学 习 迎 合 别人 的 是 非 观 ; 主人 学 习 怎 么 
找到 和 使 用 工具 ， 织 学 轨 条 4 本 


源 ， 奴 隶 学 习 把 自己 变 成 别人 的 资源 ;主人 学 习 “我 得 ， 奴 隶 学 

习 “ 我 要 变 成 什么 
能 从 作为 一 个 主人 的 角度 去 考虑 问题 ， 才 是 真正 的 “主人 翁 ” 精 神 。 

有 “主人 岔 ”精神 ， 你 才 不 是 一 个 器 具 。 "和 


日常 文 化 和 正统 教育 中 ， 很 少 有 “怎么 主动 选择 、 怎么 审美 ， 要 


据 自己 的 意图 改变 世界 ”这 样 的 讨论 ，“ 主 人 翁 ” 精 神 只 不 过 是 名 
空话 。 比 如 买 个 房子 ， 本 来 房子 是 自己 的 ， 应 该 完全 根据 自己 的 喜好 去 
修 、 布 置 ， 但 很 多 人 想 的 仍然 是 怎么 装修 看 起 来 更 有 “面子 。 大 
世界 已 成 习惯 。 青 年 导师 最 爱 说 一 句 话 ，“ 做 最 好 的 自己 ”。 做 最 经 
已 二 什么 ? 梳妆 打扮 等 着 别人 来 挑选 吗 ? 

中 国 因为 历史 原因 ， 过 去 这 几 十 年 的 主流 文化 都 是 贫民 文化 ， 大作 天 
“怎么 适应 别人 ”研究 的 很 多 ， 对 “怎么 自己 做 主 ” 研 究 的 很 少 = 四 
看 网 上 一 些 所 谓 的 “职场 经 验 ”， 对 工作 、 对 上 级 、 对 同事 的 各 种 小 让 要 
机 的 算计 ， 动 报 得 个 的 脆弱 心态 ， 让 人 感觉 真是 非常 可 怜 。 这 一 代 中 国 
的 技术 很 强 、 性 格 也 随和 ， 愿 意 与 人 合作 ， 但 是 整体 心态 普遍 像 水 孩 本 
样 ， 有 主人 盆 意 识 的 人 物 实在 太 少 。 E 

在 美国 硅谷 ， 尽 管 来 自 中 国 和 印度 工程 师 的 总 人 数 势均力敌 ， 
者 地 位 其 实 有 一 定 差别 。 无 论 是 进入 各 公司 管理 层 的 人 数 ， 还 是 创业 8 
数 ， 中 国人 都 显著 不 如 印度 人 。 为 什么 印度 作为 一 个 国家 落后 中 国 
海外 印度 人 却 能 领先 海外 中 国人 很 多 ， 难 道 仅仅 是 因为 英语 好 ? 

我 根 ， 其 中 一 个 重要 原因 在 于 印度 人 比较 有 主人 盆 意 识 。 中 国 
个 国家 很 有 主权 意识 ， 但 是 中 国人 作为 个 人 的 主人 合意 识 洲 后 印 
这 可 能 因为 印度 有 一 个 主流 上 层 社会 ， 而 中 国 没有 。 

出 身 于 上 层 社会 是 一 个 巨大 的 优势 ， 使 的 心态 完全 不 同 
5 了 让 学 生体 验 这 种 心态 ， 学 会 富有 地 生活 ， 可 以 出 钱 证: 
| 去 纽约 看 百老汇 演出 。 估 只 有 员 


须 出 力 ， 然 后 你 还 得 去 精英 大 学 ; 而 第 三 层 ， 则 几乎 完全 是 家 庭 和 个 人 的 
事情 ， 学 校 教育 的 作用 很 小 。 

如 此 说 来 ， 家 庭 出 身 实在 太 重 要 了 。 大 数据 可 能 搞 不 清 到 底 是 人 选择 
了 教育 还 是 教育 决定 了 人 ， 但 是 对 这 个 格局 看 得 一 清二 楚 。 我 多 次 看 到 有 
人 统计 ， 说 中 产 家 长 每 天 跟 孩 子 说 多 少 个 单词 ， 贫 民 家 长 每 天 跟 孩 子 说 多 
少 个 单词 ， 因 为 单词 数 听 得 不 够 ， 所 以 贫民 家 庭 孩子 智力 发 育 不 如 中 产 家 
庭 一 再 有 多 少 这 种 研究 ， 也 无 非 是 从 各 个 方面 验证 一 句 话 : 家 庭 收 入 水 
平和 父母 文化 水 平 ， 直 接 决定 孩子 能 达到 什么 层次 。 

人 很 难 突破 客观 条 件 的 限制 。 可 是 如 果 人 人 都 按照 这 个 剧本 演出 ， 世 
界 就 太 没 意思 了 。 


4. 英雄 的 套路 


人 们 一 般 的 印象 ， 都 是 认为 亚洲 人 的 自控 能 力 比较 强 ， 凡 事 能 推迟 训 
乐 ， 为 了 明天 幸福 宁可 今天 苦 点 、 票 点 把 钱 斤 起 来 ;而 非洲 人 则 自控 能 方 
比较 差 ， 工 作 一 天 挣 的 钱 马 上 就 买 杯 啤 酒 喝 了 。 这 个 差异 是 怎么 来 的 呢 ? 
我 曾 听 说 过 一 个 非常 有 意思 的 实验 "1。 

实验 调查 的 不 是 成 人 ， 而 是 孩子 。 实 验 者 请 一 些 来 自 印 度 和 非洲 的 防 
子 吃 巧 克 力 ， 他 给 孩子 们 两 个 选择 : 你 可 以 选择 现在 就 把 这 块 丁克 力 略 
了 ， 也 可 以 选择 等 一 个 星期 之 后 ， 得 到 一 个 价格 比 这 个 贵 10 倍 的 巧克力 。 
结果 很 明显 ， 大 多 数 印度 小 孩 选 择 等 更 好 的 ， 而 大 多 数 非洲 小 孩 选择 直接 
吃 这 个 。 从 这 个 结果 来 看 ， 孩 子 们 选择 的 哪里 是 巧克力 ， 简 直 就 是 自己 的 
命运 。 

但 这 个 实验 的 研究 者 真正 关心 的 其 实 是 单亲 家 庭 。 要 知道 ， 印 度 家 庭 
通常 很 稳定 ， 而 非洲 有 很 多 由 母亲 独自 抚养 孩子 ， 甚 至 是 抚养 几 个 孩子 的 
单亲 家 庭 ， 常 常 是 孩子 还 没 出 生父 亲 已 经 “直人” 了。 研究 者 发 现 ,如果 


[] 此 事 见 于 Willpower: Rediscovering the Greatest Human Si 疾 者 Ro 
Baumeister and John Tiemey5 id 


你 把 这 不 因素 考虑 进去 ， 非 洲 孩 子 跟 印度 孩子 其 实 是 一 样 的 ! 印度 单 
庭 的 孩子 大 都 也 选择 “今朝 有 糖 今朝 吃 ”， 非 洲 有 双亲 的 孩子 大 都 也 让 
等 一 周 拿 更 好 的 。 之 所 以 从 整体 上 看 印度 人 更 能 忍耐 ， 只 不 过 是 因为 印 
的 单亲 家 庭 比 非洲 少 。 

所 以 ， 如 果 你 要 预测 一 个 孩子 能 不 能 推迟 享乐 ， 单 亲 绝对 是 比 种 族 胡 
可 靠 的 变量 。 

为 什么 单亲 家 庭 的 孩子 自控 能 力 更 差 ? 更 进一步 的 研究 发 现 ， 基因， 
个 重要 原因 。 正 因为 他 的 父亲 不 负责 任 ， 他 才 会 沦 为 单亲 儿童 ;与 此 同时 | 
他 又 继承 了 父亲 不 负责 任 的 基因 ， 所 以 他 “天 生 ” 也 是 个 不 负责 任 的 人 

但 是 环境 也 很 重要 : 两 个 人 看 孩子 总 比 一 个 人 看 有 效 。 如 果 一 
妈妈 又 要 工作 又 要 照顾 小 孩 ， 你 可 以 预计 这 个 小 孩 是 非常 缺乏 监管 的 。 
实 上 ,研究 者 统计 那些 不 是 因为 父亲 不 负责 任 离开 了 ， 而 是 其 他 原因 
父亲 突然 死 了 一 一 而 变 成 单亲 的 家 庭 ， 发 现 其 孩子 的 自控 能 力 正好 在 双 
家 庭 和 父亲 不 负责 任 离开 的 单亲 家 庭 之 间 。 

所 以 ,父母 双 全 的 人 是 幸运 的 。 美 国 的 穷人 孩子 有 超过 2/3 生 活用 
亲家 庭 ! 我 看 到 一 个 研究 说 这 种 家 庭 出 生 的 孩子 染色 体 的 端 粒 比 
人 ” 短 一 “与 家 庭 结构 更 稳定 的 孩子 相 比 ， 那 些 家 庭 结构 动荡 (3 
有 多 个 伴 但 ) 的 孩子 端 往 短 了 40%” 中 一 这 意味 着 他 们 的 寿命 也 会 更 

这 就 是 科学 结论 。 这 就 是 大 数据 。 i 如 果 你 : 


但 是 无 论 生 在 哪个 家 庭 ， 都 有 一 种 人 ， 他 们 拒绝 按照 这 个 剧本 走 。 他 
们 选择 男 一 个 剧本 。 有 人 调查 了 各 路 成 功 人 十 一 不 是 一 般 做 小 生意 发 财 
的 那 种 成 功 人 士 ， 而 是 特别 厉害 乃至 青史 留 名 的 人 物 ， 发 现 他 们 中 有 很 多 
人 出 自 单亲 家 庭 〇 ; 
。 在 入 选 百科 全 书 名 人 录 ， 而 且 又 能 找到 家 庭 背 景 的 573 人 中 ， 有 25% 
的 人 在 10 岁 前 失去 一 位 家 长 ;， 有 34.5% 的 人 在 15 岁 之 前 失去 一 位 家 
长 ; 有 45% 的 人 在 20 岁 之 前 失去 一 位 家 长 。 
。 67% 的 英国 首相 在 16 岁 以 前 变 成 单亲 ， 这 个 比例 是 同时 期 英国 上 层 
阶级 的 两 倍 。 
。44 位 美国 总 统 中 ， 有 12 位 一 一 包括 华盛顿 和 奥巴马 一 一 在 很 小 的 时 
候 就 失去 了 父亲 。 
单亲 是 个 巨大 的 困难 ,但 是 对 这 些 人 来 说 ， 单 亲 反 而 是 格拉 德 威 尔 说 
的 “可 取 的 困难 ( desirable difficulty ) ”一 一 如 果 你 打败 我 ， 我 就 是 一 般 
人 ; 如 果 你 没有 打败 我 ， 我 反而 能 因此 比 一 般 人 更 强大 。 

什么 叫 英雄 ? 这 就 是 英雄 。 

所 谓 英 礁 ， 就 是 超越 了 阶层 出 身 、 超 越 了 周围 环境 、 超 越 了 性 格局 
限 ， 拒 绝 按照 任何 设 定好 的 程序 行事 ， 不 能 被 大 数据 预测 ， 能 给 世界 带 来 
惊喜 ， 最 不 像 机 器 人 的 人 。 

什么 人 都 值得 问 间 出 处 ， 唯 有 英雄 不 问 出 处 5 

David Brooks《 通 往 品格 之 路 》 这 本 书 里 考察 的 英雄 信物， 各 个 都 是 
如 此 。 

民权 运动 领袖 伦 道 夫 出 身 于 一 个 贫困 的 黑人 人 家庭， 可 他 居然 接受 的 
是 贵族 式 的 教育 一 “从 小 家 里 虽然 穷 ， 但 是 收拾 得 三 尘 不 染 父母 要 求 他 
说 话 时 必须 把 每 一 个 音节 都 说 清楚 ， 他 在 学 校 跟着 白人 老师 学 习 拉丁 文 和 
水 士 比 亚 戏剧 ， 父 亲 还 经 常 领 着 他 参加 黑人 政治 集会 。 他 的 家 人 老师 和 
他 自己 创造 了 一 个 超越 了 出 身 的 环境 。 所 谓 “ 出 流 泥 而 不 染 ”， 也 不 过 如 


[1] 以 下 数据 来 自 Malcolm Gladwell 的 David and Golialhs Undendogs, Mie, oa 
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此 吧 ? 
而 笔名 为 乔治 。 艾 略 特 的 女 作家 Mary Anne 就 没 这 么 幸运 。 她 出 
一 个 缺少 关爱 ， 而 且 还 狂 信 宗教 的 家 庭 。 这 个 家 庭 给 Anne 在 心理 和 精 
都 带 来 了 重大 影响 。 她 从 小 就 到 处 找 爱 ， 很 容易 爱 上 一 个 男人 ， 而 且 还 1 
常 是 已 婚 男 人 ， 结 果 自 己 长 得 又 不 好 看 ， 经 常 被 无 视 。 按理 说 ， 这 内 
一 个 性 格 有 明显 缺陷 的 浅薄 女孩 。 可 是 Anne 非 常 爱 读书 ! 高 水 平 的 阅 ; 
先 把 她 从 宗教 里 解放 出 来 ， 因 为 信仰 的 原因 跟 家 庭 对 抗 ， 又 因为 精神 中 
交流 最 终 找到 了 真爱 ， 而 且 成 就 了 伟大 的 写作 事业 。 < 
其 实 我 们 如 果 仔 细 考 察 历史 上 的 “圣贤 ”， 一 方面 他 们 做 事 的 确 不 同 
寻常 ， 一 看 就 知道 是 个 圣人 ; 可 是 另 一 方面 ， 他 们 也 都 是 普通 人 ， 
多 缺点 ， 小 时 候 可 能 没 人 认为 他 们 将 来 能 有 这 样 的 成 就 。 家 庭 出 身 到 
些 人 来 说 并 不 重要 ， 什 么 家 庭 的 都 有 。 他 们 的 了 不 起 之 处 ， 在 于 
胜 自己 的 局 限 。 其 实 有 的 英雄 一 一 比如 民权 运动 的 一 个 幕后 组 织 者 Bay 
Rustin， 终 其 一 生 都 是 个 同性 恋 滥 交 者 一 并 没有 真正 “消灭 ”自己 让 
点 , 但 是 他 们 能 在 关键 时 刻 战胜 弱点 。 1 
是 这 些 英 雄 ， 而 不 是 那些 能 被 大 数据 预测 的 众人， 让 这 个 世 ! 
意思 。 
好 莱 坞 早 就 发 现 了 英雄 的 价值 。 绝 大 多 数 好 莱 坞 电影 的 主人 公 寺 
Vd 2 2 0 


问题 。 
ee A 局 面 比 他 想象 的 更 
， 剧 情 大 转折 。 
oo 
5. 英雄 又 一 次 失败 。 这 时 候 他 终于 意识 到 ， 必 须 改变 自己 ， 重 新 认识 
这 个 世界 ， 然 后 用 全 新 的 方式 面 对 。 
6. 但 是 这 时 候 局 面 越 来 越 差 ， 英 雄 情绪 低落 ， 连 观众 都 快 绝望 了 。 
7. 英雄 获得 家 人 、 导 师 或 者 女 朋友 的 精神 支持 ， 炼 就 超凡 品格 。 
8. 剧情 再 次 反 转 ， 这 一 次 英雄 毕 全 功 于 一 役 ， 一 旦 失败 就 什么 都 没 
有 
9 高 潮 和 结局 。 
中 国电 影 几乎 很 少 使 用 这 个 套路 ， 这 不 是 因为 中 国 导演 能 创新 ， 而 只 
能 说 明 中 国电 影 还 远 远 不 够 成 熟 。 我 认为 这 是 一 个 来 源 于 生活 的 套路 ,不 
仅 观 众 爱 看 ， 人 们 还 在 自己 的 生活 中 默默 地 实践 这 企 套路 真正 英雄 和 信物 
的 成 长 路 线 可 能 复杂 多 变 ， 但 是 其 中 精 散 与 这 你 套路 并 没有 未 质 的 砂 同 
这 就 是 成 为 英雄 之 路 。 3 
为 什么 这 个 套路 就 不 可 被 大 数据 预测 ? 因为 它 充 满 风险 上 电影 表现 
的 和 被 人 记 住 的 都 是 成 功 了 的 英雄 ， 而 大 部 分 英雄 主义 
失败 的 。 
ee 


以 人 们 爱 说 的 “成 功 ”而 论 ， 我 们 大 概 可 以 把 成 功 分 为 两 类 5 
成 功 ， 是 这 件 事 有 一 个 什么 标准 ， 然 后 你 达到 这 个 标准 。 比如 考试 
此 ， 别 人 设 定 了 考题 范围 ， 我 们 全 部 掌握 了 。 再 比如 在 公司 里 做 事 , 老板 
或 者 客户 提出 一 个 什么 要 求 ， 你 把 它 实现 。 

第 三 类 成 功 ， 则 是 这 件 事 没有 什么 标准 ， 甚 至 根本 就 没有 先例 
中 生 有 非 要 做 这 么 一 件 事 ， 而 且 还 做 成 了 。 这 是 创业 者 和 企业 家 的 
你 发 明 一 个 新 产品 ， 甚 至 开创 一 个 新 领域 ， 一 旦 做 成 ， 你 可 以 给 后 
制定 标准 。 如 果 你 取得 了 这 第 二 类 成 功 ， 你 就 可 以 雇用 一 些 “ 第 一 类 成 功 
人 士 ”， 给 他 们 提 各 种 要 求 ， 比 如 你 认为 现在 社会 风气 太 差 ， 你 甚至 可 以 
要 求 员 工 必须 孝顺 父母 。 i 

所 谓 “ 精 致 的 利己 主义 者 ”， 就 是 第 一 类 成 功 人 士 。 这 个 词 的 要 
不 在 于 “利己 ”， 而 在 于 “精致 ”。 精 致 ， 暗 示人 处 处 精确 算计 、 
慎 ， 不 敢 有 任何 错 处 。 用 在 人 身上 ， 可 以 想象 这 人 没有 任何 性 情 自 上 
挥 ， 干 什么 事 都 有 目的 ， 绝 不 浪费 时 间 ， 吃 个 饭 、 聊 个 天 都 是 为 了 
类 ， 非 常 无 趣 。 大 学 并 没 错 在 把 人 教 得 太 精 ， 而 是 错 在 把 人 教 傻 了 。 

精致 的 利己 主义 者 做 事 的 动力 是 非常 明确 的 ， 这 么 做 能 有 升 职 
等 各 种 好 处 ， 所 以 我 就 这 么 做 。 心 理学 家 管 这 个 叫 “ 外 在 动力 (ex 
motivation ) ”。 而 与 之 对 应 的 ， 纯 粹 是 出 于 自己 想 做 这 件 事 而 
人 由 5 “内 在 动力 (intrinsic ER “其 


最 近 有 一 项 关于 西点 军校 学 生 的 研究 "很 能 涪 明 问题。 研究 者 调查 了 
超过 一 万 名 学 生 ， 一 入 学 先 问卷 调查 你 为 什么 来 西点 军校 答案 选 项 包括 
“ 免 学 费 ” “将 来 工作 机 会 ”这 种 外 在 动力 和 “就 是 想 当 一 名 军人 ”这 种 
内 在 动力 。 然 后 把 这 些 学 生 当初 给 的 答案 保存 ， 跟 踪 他 们 十 年 以 上 ,看 看 
到 底 哪 些 学 生 在 升值 等 方面 进步 更 快 。 结 果 发 现 至 少 对 军人 这 个 职业 来 
说 ， 两 种 动力 都 有 的 人 ， 不 如 那些 只 有 内 在 动力 的 人 成 就 高。 

这 个 结果 当然 不 出 意料 。 外 在 动力 其 实 就 是 人 对 各 种 刺激 的 被 动 反 
应 ， 如 果 别 人 怎么 刺激 你 就 怎么 反应 ， 那 你 就 是 一 个 高 度 可 预测 的 人 ,与 
机 器 人 无 异 ! 内 在 动力 才 真 正体 现 了 一 个 人 的 自由 意志 ， 我 之 所 以 这 么 和 干 
不 是 因为 谁 币 激 我 ， 而 纯 祥 是 因为 我 就 想 这 么 干 。 

每 个 人 都 有 内 在 动力 ， 但 英雄 有 一 种 更 高 级 的 内 在 动力 : 使 命 感 

如 果 设想 一 下 怎么 给 自己 搞 个 人 生 规划 ， 可 能 一 般 都 是 先 想 想 自己 喜 
欢 做 什么 ， 然 后 选择 一 个 什么 工作 。 可 是 世界 这 么 大 ， 谁 知道 自己 最 想 二 
什么 ? 很 多 工作 你 根本 没 见 过 怎么 知道 好 不 好 ?英雄 信物， 最 初 也 是 这 样 
浑 浑 皮 正 地 混 着 ， 并 没有 什么 特别 想 做 的 事 。 

直到 某 一 时 刘 ， 突 然 遇 到 荣 些 事情 ， 我 们 有 可 能 会 感受 到 使 命 的 
响 。 金 斯 本 来 就 是 个 热 训 公益 事业 的 人 ， 但 她 是 因为 目 膨 组 约 三 角 地 纺 
织 三 大 火 ， 才 决心 把 劳工 权益 作为 自己 的 毕生 追 求 ; 重 本 息 学 医 ， 是 因 
为 在 日 本 看 到 中 国人 太 昌 昧 了 才 决 定 弃 医 从 文 ; 很 多 仁人志士 是 看 到 目 本 
侵略 中 国 才 决 心 投 笔 从 开 ; 有 的 数学 家 是 听 说 了 某 个 数学 狂想 某 个 前 非 
的 漂 毫 证 明之 后 才 决 定 自 己 这 辈子 非 做 数学 不 可 : 

对 这 些 人 来 说 ， 工 作 已 经 不 是 简单 上 下 班 的 事 了 ,而 是 一 项 事业 。 他 
们 做 这 件 事 不 需要 外 界 的 监督 和 激励 ， 是 自己 要 求 自己 非 把 这 件 事 做 成 不 
可 。 所 以 丰 正 了 不 起 的 事业 应 该 由 使 命 感 驱动 ， 比 如 一 个 真正 的 政治 家 不 
应 该 是 为 了 从 政 而 有 政治 观点 ， 而 应 该 是 有 了 政治 观 点 才 决 定 从 政 。 


[研究 的 论文 在 Amy Wrzesniewski et als Multiple types of motiVes ea the 
motivation of West Point cadets, PNAS 111, 10990, (2014)。 松鼠 全 全 个 
http://songshuhui.net/archives/90522 


可 能 每 一 行 里 都 有 有 使 命 感 的 人 。 有 人 调查 了 美国 和 加 拿 大 155 
怕 园 里 的 动物 保育 员 ， 发 现 其 中 就 有 很 多 人 是 因为 保护 野生 动物 这 
感 而 从 事 这 个 职业 的 。 他 们 在 工作 中 找到 了 很 大 的 意义 和 认同 感 ， 把 
视 为 道德 责任 ， 想 办 法 让 动物 园 达到 更 高 水 平 ， 而 且 不 异 为 此 做 出 铂 柏 纪 

为 什么 英雄 是 自由 的 ? 因为 一 个 人 一 旦 有 了 使 命 感 ， 就 有 了 最 彻底 网 
主人 盆 精 神 ， 你 就 不 用 管 他 ， 也 管 不 住 他 了 。 | 

达 。 | 常 高 ,不在乎 当时 的 其 他 人 能 做 到 人 
么 ， 只 间 我 想 做 到 什么 。 年 轻 时 奉命 画 天 使 ， 结 果 他 自己 立 下 宏伟 加 民明 
要 夯 到 最 好 一 达 。 芬 奇 作画 本 来 就 以 真实 感 强 著名 ， 如 他 画 的 花 
学 的 严 遵 性 ， 以 前 没有 任何 人 画 过 这 样 的 花 一 一 而 要 画 天 使 的 话 
注 的 难点 在 于 怎么 画 才 能 让 天 使 的 翅膀 感觉 最 自然 上 。 他 先 反复 画 名 
膀 ， 基 有 从 市 志和 回 未 面 。 最 后 机 出 水 的 天 使 及 就 人 的 检 汪 
上 一 样 ， 好 像 真 的 能 飞 。 

结果 达 。 芬 奇 随 之 产生 新 的 想法 ， 他 又 想 掌握 飞行 的 秘密 ! 他 总 
一 个 想法 引发 男 一 个 想法 ， 被 自己 的 想法 召唤 。 也 

像 这 样 的 英雄 ， 就 是 从 必然 王国 进入 自由 王国 的 人 。 他 们 页 对 
使 命 负责 ， 不 受 任何 外 力 的 限制 。 他 们 敢 问 不 该 间 的 问题 ， 敢 挑战 
的 共识 ， 不 悄 于 取悦 任何 人 。 


自由 呢 ? 
6. 英雄 = 创新 


现在 我 们 要 说 一 个 老生 常 谈 的 问题 : 历史 到 底 是 谁 创 造 的 ? 我们 昌国 
人 的 标准 答案 ， 当 然 是 历史 是 人 民 创 造 的 。 不 过 这 答案 有 太 多 阶级 斗争 的 
烙印 ， 估 计 谁 都 不 服 。 人 民 中 也 有 英雄 ,达官 显贵 中 也 有 俗人 。 

前 面 明确 了 “什么 是 英雄 ”， 那 么 我 们 把 问题 改 为 : 历史 到 底 是 有 自 
由 意志 、 能 突破 自身 局 限 、 由 内 部 动力 驱动 的 英雄 创造 的 ， 还 是 只 知道 对 
刺激 做 出 反应 、 可 以 被 大 数据 预测 、 由 外 部 驱动 的 俗人 创造 的 ? 

人 英雄 也 玩 不 转 ， 但 抬 这 个 杠 没意思 = 一 
平 心 而 论 ， 只 能 是 ， 英雄 创造 历史 。 

也 许 “ i 这 个 词 太 大 ， 有 点 像 谈 哲学 ， 那 么 我 们 再 把 问题 更 具体 
化 一 点 : 经 济 增长 是 谁 推动 的 ? 

这 个 问题 现在 有 非常 明确 的 答案 。 宏 观 经 济 学 家 Robert Solow， 获得 
1987 年 诺 贝 尔 经 济 学 奖 工作 ， 就 是 证 明了 : 现代 发 达 国 家 的 主要 经 济 增 
长 ,不 是 由 现 有 的 资本 和 劳务 活动 的 扩张 带 来 的 ， 而 是 由 创新 带 来 的 。 一 


二 司 提供 的 。 1 
的 A 创新 就 是 意外 ,他 他 六 


这 林 书 的 重要 思想 在 于 ， 资 本 主义 的 精 苗 并 不 是 一 个 激励 系统 
二 个 信息 系统 。 

通常 人 们 认为 市 场 经 济 是 一 个 激励 系统 。 哪 种 商品 的 需求 大 ， 
格 就 会 高 ， 生 产 者 注意 到 这 个 价格 信号 ， 就 会 为 了 多 赚钱 而 去 多 生 
商品 。 刺 激 一 反应 ， 典 型 的 俗人 做 法 。 

但 是 这 种 激励 只 能 维持 经 济 正常 运转 ， 而 不 能 带 来 经 济 增长 。 前 面 渚 
贝尔 奖 得 主 证 明 过 ， 创 新 才能 带 来 增长 。 下 

吉尔 德 说 ， 资 本 主义 的 本 质 是 关于 信息 的 。 

什么 是 信息 ?根据 克 劳 德 . 香农 的 信息 理论 ， 信 息 就 是 意外 。 
测量 一 段 话 里 有 多 少 真正 的 信息 ， 其 实 是 看 这 段 话 给 你 带 来 多 少 意 
如 果 一 切 都 是 套话 、 废 话 ， 这 段 话 就 没有 信息 。 程 序 员 写 好 一 段 不 
机 变量 的 程序 ， 计 算 机 一 丝 不 苟 地 执行 了 这 段 程序 ， 计 算 机 生成 
信息 没有 ? 没有 。 老 板 交 给 你 一 个 任务 ， 而 且 这 个 任务 的 所 有 要 
都 已 经 事先 计划 好 ， 你 圆满 地 完成 了 这 项 任务 ， 你 贡献 新 信息 了 
没有 。 

别人 制订 计划 的 时 候 ， 已 经 把 故事 讲 了 一 遍 。 只 有 计划 在 执行 
出 现 意外 ， 你 做 了 一 些 事先 没有 人 想到 的 事 ， 又 或 者 根据 自己 的 想 
改变 了 计划 ， 有 所 创新 ， 你 的 故事 才 值得 再 讲 一 遍 ， 你 才 算 贡献 了 
息 。 你 贡献 了 新 的 信息 ， 世 界 因 你 而 不 同 ， 历 史 才 真 的 进步 了 。 六 

为 人 有 自由 意志 ， 我 们 制造 的 信息 才 会 增加 ， 整 个 


的 创新 ， 恰 恰 相 反 。 

汽车 大 王 亨利 。 福特 有 句 名 言 ，“ 如 果 我 当初 是 通过 问 别人 想 要 什么 
才 去 发 明 什么 ， 他 们 只 会 告诉 你 他 们 想 要 跑 得 更 快 的 马 。 

消费 者 是 被 动 的 ， 企 业 家 是 主动 的 ! 作为 “供给 派 经 济 学 家 ”， 吉 尔 
德 认为 ， 对 创新 产品 来 说 ,根本 不 是 什么 “需求 刺激 供给 ”， 而 是 “供给 
创造 新 的 需求 ”。 他 用 一 个 “学 习 曲 线 ”理论 来 说 明 这 个 过 程 。 

1 某 公司 发 明 一 个 全 新 的 产品 ， 如 计算 机 芯片 。 在 此 之 前 根本 就 没有 
这 个 产品 ， 等 于 是 这 个 产品 创造 了 一 个 新 的 市 场 ， 很 多 人 还 不 知道 怎么 用 
它 。 新 产品 生产 麻烦 ， 价 格 很 贵 。 

2. 随 着 公司 的 生产 经 验 增加 ,新 产品 慢 惕 变 得 便宜 ,市场 上 数量 也 多 
了 起 来 。 

3. 消费 者 慢 慢 学 习 怎 么 用 这 个 东西 ， 而 且 还 搞 出 各 种 新 的 用 法 。 

4. 这 个 产品 带 来 一 波 一 波 新 的 影响 ， 形 成 正 反馈 ， 往 前 推动 别 的 产品 
进步 ， 带 动 整个 技术 圈 加 速 进步 。 

生产 者 和 消费 者 都 在 学 习 。 生 产 者 在 学 习 怎 么 能 造 得 更 便宜 ， 消 费 者 
在 学 习 新 用 法 。 这 个 过 程 中 双方 信息 的 交流 、 新 信息 的 产生 ， 才 是 最 有 价 
值 的 ， 而 不 仅仅 在 于 造 出 多 少 东西 。 

为 什么 说 世界 是 由 英雄 驱动 的 ? 因为 信息 就 是 意外 。 这 些 发 明 新 产品 
提出 新 想法 的 人 是 真正 的 英雄 。 只 知道 一 味 迎 合 别人 的 人 办 不 了 大 事 ， 真 
正 的 创新 者 不 问 别人 想 要 什么 ， 他 们 告诉 别人 应 该 要 什么 。 

众所周知 乔布斯 不 居于 考察 用 户 想 要 什么 。 有 人 问 苹果 设计 师 乔 纳 
森 * 艾 维 ， 摩 托 罗拉 一 款 手机 允许 用 户 随意 定制 外 观 的 各 方面 ， 有 几 证 上 
百 个 选项 ， 每 个 用 户 都 是 自己 的 设计 师 ， 你 以 为 如 何 ? 艾 维 说 这 是 摩托 罗 
拉 设 计 师 不 负责 任 的 表现 。 

当然 ， 苹 果 不 是 一 般 的 公司 ， 摩 托 罗 拉 也 不 是 很 差 的 公司 ， 还 有 很 多 
更 差 的 公司 只 会 对 市 场 最 基本 的 刺激 做 反应 ， 谈 不 上 真正 的 创新 = 
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A ns 
[1] 英文 原文 IfT had asked people what they wanted, they would have said faster horsese 


企业 家 面 对 市 场 有 三 种 态度 ， 正 好 对 应 和 
说 过 的 三 种 教育 境 

ea 

2 中 间 水 平 企业 家 /中 产 教 育 : 我 做 最 好 的 自己 ， 等 着 用 户 选 我 89 

3. 英雄 企业 家 /上 层 教育 : 我 蔡 用 户 决定 。 

而 三 个 境界 的 风险 则 是 从 低 到 高 。 第 三 境界 最 大 的 可 能 性 不 是 你 : 
二 个 东西 马上 引起 跟风 ， 而 是 你 发 明 一 个 东西 别人 根本 不 买账 。 每 
功 的 英雄 背后 都 是 无 数 的 垫 背 。 

如 果 你 从 未 失败 ， 说 明 你 玩 得 不 够 高 级 。 : 

这 条 路 失败 的 风险 极 大 ， 一 个 精致 的 利己 主义 者 经 过 权衡 计算 之 
会 选择 这 条 路 。 所 以 英雄 这 条 路 的 确 是 内 部 而 不 是 外 部 动力 驱动 5 奖 
选择 其 实 是 康德 式 的 : 我 这 么 做 不 是 为 了 什么 好 处 ， 而 仅仅 是 因为 
应 该 这 人 么 做 。 

智 识 分 子 的 智慧 加 英雄 主义 的 自由 和 勇气 ， 是 我 们 这 个 时 代 最 
素质 。 由 家 庭 出 身 决定 教育 水 平 ， 再 由 教育 水 平 决定 职位 高 低 ， 只 
已 的 小 小 领域 ， 设 定 是 什么 性 格 就 永远 是 什么 性 格 ， 别 人 怎么 多 
做 ,不 需要 自由 意志 的 职业 ， 应 该 全 都 交 给 机 器 人 。 

在 机 器 人 时 代 ， 有 智 识 、 有 勇气 、 追 求 自由 ， 这 才 是 真 了 
是 人 战胜 机 器 的 根本 。 
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- SA 


1 Jr 六 和 不 朋 


最 终 ， 世 界面 临 两 条 路 : 如 果 人 永远 比 机 器 后 
英 难 主义 和 “供给 派 经 济 学 ”就 是 好 使 的 ， 资 本 主义 就 可 以 达 
果 人 就 是 不 如 机 器 ， 那 么 我 们 就 得 依赖 本 书 最 后 一 篇 文 章 介绍 的 
派 ”经 济 学 ， 这 可 能 是 个 好 消息 ， 因 为 这 意味 着 共产 主义 必 将 3 

那 我 到 底 支持 供给 派 经济 学 还 是 需求 派 经 济 学 〗 我 没有 泊 
我 可 是 个 智 识 分 子 ! 
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的 知识 ， 而 在 于 获得 这 些 知 识 的 研究 方法 


为 什么 高 考 作文 题目 是 可 预测 的 ? 


很 多 中 学 老师 认为 高 考题 目 是 可 以 预测 的 ， 他 们 声称 自己 能 感 
题 的 趋势 ， 并 且 在 考 前 帮 着 学 生 押 题 。 我 上 学 的 时 候 总 觉得 押 题 玉 
谱 的 事 ， 难 道 出 题 的 人 没有 自由 意志 吗 ? 事实 是 ， 我 们 都 没有 自由 R 

百度 最 近 出 了 个 新 东西 ，“ 百 度 预 测 ”， 目 前 提供 针对 世界 
市 、 景 点 和 高 考 四 大 项 目的 预测 。 尤 其 在 高 考 方面 ， ee 
为 中 2014 年 高 考 作文 题目 将 会 出 现在 “时 间 的 馈赠 ” 命 的 
”六 个 领域 之 中 ， py ds a 人 


领域 下 列举 的 作文 是 es 比如 “ 
人 “成 长 二 i 


题 之 前 我 们 先 研究 一 个 更 大 的 问题 : 到 底 什 么 样 的 东西 是 可 项 测 的 。 作 六 
样 的 东西 是 不 可 预测 的 ? 

最 近 几 年 美国 出 了 一 位 预测 牛人 ，Nate Silver。 美国 人 很 喜欢 体育 数 
据 ， 有些 棒球 杂志 上 更 是 连篇 累 和 挟 全 是 各 种 细致 的 数据 。Silver 基 于 统 评 
模型 ， 自 己 搞 了 个 软件 来 通过 分 析 职 业 棒 球 的 数据 去 预测 各 个 球员 未 来 的 
表现 。 结 果 他 的 预测 结果 超越 了 所 有 最 有 经 验 的 球 探 。 不 但 如 此 ， 他 的 焉 
治 预 测 成 绩 更 令 人 瞳 目 结 舌 。2008 年 大 选 ， 对 各 州 总 统 选举 结果 ，50 个 州 
Silver 预 测 对 了 49 个 ; 对 35 个 参议 员 席 位 ，Silver 全 部 命中 。 更 关键 的 是 ， 
他 的 预测 跟 政治 专家 的 预测 相差 极 大 一 一 事实 证 明 听 专家 的 远 远 不 如 听 数 
据 分 析 的 。Silver 2012 年 出 了 本 书 ，The Signal and the Noise ( 中 译 术 《 信 
号 与 噪声 》) ， 谈 预测 的 学 问 。 

Silver 在 书 里 说 ， 你 别 看 我 预测 水 平 高 ， 其 实 我 预测 的 东西 是 容易 预测 
的 。 比 如 说 棒球 ， 我 们 都 知道 这 个 比赛 相当 沉 闽 ， 外 行 看 着 感觉 一 点 都 不 
热闹 。 棒 球 的 特点 恰恰 是 运动 员 具 有 相当 的 独立 性 。 一 个 球员 的 水 平 是 什 
么 样 就 是 什么 样 ， 他 对 球 队 的 贡献 非常 稳定 ， 并 不 怎么 依赖 队友 的 发 挥 和 
对 手 的 表现 ， 场 上 的 随机 因素 也 比较 少 。 相 对 而 言 足球 就 不 是 这 样 ， 一 个 
球员 水 平 再 高 也 得 依赖 队友 、 教 练 和 对 手 ， 甚 至 包括 裁判 ， a 一 着 7 
慎 满 盘 第 输 。 1 


tee 
导致 他 在 成 斗 的 关键 时 刻 


放大 出 现 晴 蝶 效应 。 比 如 现代 金融 体制 就 是 一 个 复杂 系统 。 地 产 下 跌 可 
会 导致 人 们 还 不 起 房贷 ， 房 贷 还 不 上 会 导致 银行 受 不 了 ， 银行 一 
贷 ， 其 他 行业 又 受 不 了 ， 最 后 可 能 就 是 大 规模 的 金融 危机 。Silver 说 
信用 评级 机 构 ， 给 这 个 评 个 AAA， 给 那个 评 个 AA+， 这 些 所 谓 评 级 部 是 
据 市 场 “ 正 常 ”情况 下 的 数据 分 析 而 来 ， 可 是 一 旦 发 生 连 锁 反 应 ， 市 场 就 
不 正常 了 ， 你 的 那些 数据 就 根本 没 用 ! 复杂 系统 ， 是 可 能 出 “ 堆 天 多 的 
系统 。 0 


“ 奥 天 息 ” 这 个 比喻 的 发 明 人 纳西 姆 . 尼古拉斯 。 塔 勒 布 有 个 思想 
有 意思 WW。 他 说 自然 本 来 就 是 个 复杂 系统 ， 它 的 本 性 其 实 是 充满 波动 
时 不 时 就 会 出 点 事 一 一 可 是 现代 化 的 政府 机 构 却 总 是 谋求 让 社会 能 
地 运行 。 塔 勒 布 认为 时 不 时 出 点 小 事 其 实 是 可 以 锻炼 人 的 一 一 你 如 果 
追求 人 为 的 稳定 ， 最 后 反而 可 能 会 让 整个 系统 变 得 脆弱 ， 一 旦 维持 
定 就 会 出 大 事 。 3 
我 们 不 管 塔 勒 布 后 面 一 句 话 对 不 对 ， 单 论 “政府 机 构 谋求 稳定 
点 ， 那 是 绝对 没 错 的 。 3 
那么 高 考 是 个 简单 系统 还 是 复杂 系统 ? 当然 是 简单 系统 ! 搞 预 
最 怕 黑 天 鹅 ， 高 考 出 题 者 更 怕 黑 天 鹅 。 高 考 的 任务 并 不 是 探索 先 
而 是 给 大 学 招生 。 这 个 任务 甚至 不 是 给 最 好 的 大 学 招 天 才学 生 , 而 
国 所 有 大 学 招 各 种 水 平 的 学 生 。 每 个 考区 只 有 一 套 试题 ， 不 管 从 
京 大 学 中 文系 还 是 三 峡 大 学 科技 学 院 ， 你 都 要 面 对 同 样 的 作文 


能 涉及 《24 小 时 》。 我 国 古 代 科举 考试 出 题 范围 只 限于 四 书 五 经 ， 也 是 这 
个 道理 。 

不 能 考 太 深 ， 不 能 考 太 广 ， 出 题 者 还 剩 下 多 少 选 择 ? 在 出 题 者 和 考生 之 
间 只 有 单 向 关系 ， 出 题 者 不 需要 什么 反馈 ， 更 不 需要 正 反馈! 他 们 要 确保 那 
些 稍微 聪明 一 点 用 功 一 点 的 孩子 都 能 考 上 ， 把 偶然 因素 降 到 最 低 。 他 们 最 
不 想 看 到 的 就 是 一 道 标新立异 的 作文 题 激发 社会 的 强烈 反响 ， 他 们 决 不 驳 
许 任何 事故 出 现 。 他 们 完全 不 指望 用 高 考题 促进 社会 进步 ， 也 不 打算 通过 
出 题 让 自己 青史 留 名 。 他 们 的 使 命 就 是 给 不 确定 的 世界 增加 一 点 确定 性 。 

所 以 他 们 必然 诉 诸 俗套 。 俗 套 最 安全 。 数 据 分 析 指向 哪里 ， 他 们 就 打 
向 哪里 。 


那么 面 对 一 道 俗套 的 作文 题 ， 你 应 该 怎么 写作 文 呢 ? 答案 是 写 俗套 的 
作文 。 高 考 不 是 施展 写作 才华 的 地 方 ， 你 有 才华 阅卷 人 也 看 不 出 来 。 事实 
上 何止 是 高 考 ， 就 连 美国 中 学 的 英文 课 老师 ， 也 看 不 出 来 真正 的 好 作品 s 
列 纳 德 。 蒙 洛 迪 诺 是 一 位 非常 著名 的 科普 作家 ， 他 跟 和 霍金 合 写 了 《时 间 简 
史 》 和 《大 设计 》。 蒙 洛 迪 诺 有 一 次 替 自己 十 五 岁 的 儿子 写 了 一 篇 作文 
结果 只 得 了 A- 山 。 他 震惊 之 余 问 了 另 一 位 作家 朋友 而 那 人 经 常 在 《纽约 
时 报 》 之 类 的 地 方 发 表 文 章 ， 说 有 一 次 给 女儿 写作 文 却 只 得 了 个 Bs 

你 知道 阅卷 老师 读 完 一 份 作文 并 且 给 出 评分 总 共用 了 多 长 时 间 吗 ?10 
分 钟 ?5 分 钟 ? 2 分 钟 ? 答案 是 新 手 50 秒 ， 老 手 34 秒 在 这 么 短 的 时 间 内 
没 人 会 品评 你 的 美 句 ， 没 人 会 研究 你 的 新 思想 ， 你 真 写 篇 惊世骇俗 的 策 
论 出 来 最 大 可 能 性 是 阅卷 者 没 看 懂 直 接 给 个 低 分 。 在 这 个 机 械 化 的 业务 中 
谁 也 别 指望 出 奇 制胜 一 除非 你 吉文 写 得 好 ， 那 可 能 另 当 别论 吉文 的 确 
一 腿 就 能 被 看 出 来 ， 世 许 老 岳 们 会 乐于 在 枯燥 的 阅卷 工作 中 拿 你 的 文章 消 
中 一 下 。 如 果 你 热爱 写作 可 以 没事 在 网 上 写 写 ， 高考 作文 是 个 拿 点 经 验 值 


加 此 事 见 The Drunkard's Walk— 书 。 me ' 
23] 百度 文库 《高 考 作 交 阅 状 寺 所 让 得 XIETGWAC ae 二 
4bca23a7284ac850ad024215ihtml 


赶紧 走 人 的 项 目 。 
所 以 如 果 百 度 能 掌握 到 像 职业 棒球 那样 全 面 的 数据 ， 它 就 不 但 | 
作文 题 ， 还 能 根据 题目 和 平时 习 作成 绩 预 测 每 个 学 生 的 作文 得 分 ! 
如 果 你 觉得 这 种 作文 考试 非常 可 悲 ， 我 要 说 的 就 是 现实 比 这 个 
翡 。 在 高 考 中 出 题 人 的 追求 是 “好 使 ”， 而 受众 则 大 多 是 俗人 ， 双 
有 什么 创新 的 需求 。 还 有 哪些 项 目 也 是 这 种 局 面 呢 ? 
比如 说 娱乐 业 。 超 人 、 蜘 蛛 人 、 蝙 蝠 侠 、 钢 铁 侠 ， 好 莱 坞 为 什 
著 去 总 拍 这 些 老 超 级 英雄 的 故事 ?难道 不 应 该 经 常 推陈出新 吗 ” 因 为 六 
人 物 的 故事 好 使 。 这 是 一 项 完全 成 熟 的 业务 ， 观 众 知道 自己 花 钱 买 票 和 
到 什么 ， 好 莱 坞 也 知道 这 么 拍 一 定 会 获得 稳定 的 回报 。 观 众 和 电影 制 人 
达成 默契 ， 谁 也 不 用 担心 谁 。 一 个 电影 的 投资 规模 越 大 ， 它 的 剧情 就 
套 ， 大 制作 常常 甚至 干脆 重 拍 一 个 所 有 人 都 知道 的 故事 ， 因 为 大 投入 
更 小 的 风险 。 
俗套 好 使 ! 所 以 越 流行 的 东西 常常 越 俗 套 ， 这 就 是 为 什么 真 
青年 都 以 不 爱 流行 文化 为 荣 。 汪 峰 应 该 不 俗 吧 ? 有 人 统计 了 汪 烽 在 
陆 发 行 的 9 张 专辑 共 117 首 歌曲 的 歌词 点 ， 发 现 其 用 词 大 量 重复 ; 
现 54 次 ，“ 生 命 ” 出 现 50 次 ，“ 碎 ”和 “路 ”各 37 次 ，“ 哭 ”35 
独 ” 人 从 他 有 限 的 词汇 表 里 随便 选 几 个 词 就 能 组 合成 一 名 注 
i 这 站 的 全: 被 燃 碎 了 和 于 万 次 ， 也 依 旬 
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和 < 
大 数据 带 来 的 主题 军备 竞赛 

百度 使 用 数据 分 析 对 2014 年 高 考 作文 题目 预测 这 件 事 ， 值 得 再 写 篇 交 
章 。 这 是 一 次 相当 成 功 的 预测 ， 据 有 人 人 分析， 预测 “命中 了 全 国 18 卷 中 训 
卷 作文 方向 u”。 其 实在 我 看 来 还 不 止 如 此 ， 甚 至 可 以 说 全 中 。 不 过 这 此 
都 不 重要 ， 甚 至 高 考 也 不 重要 。 重 要 的 是 ， 大 数据 的 这 种 玩法 ， 会 给 世界 
带 来 什么 改变 。 Se ot 


锤子 和 钉子 


中 国 高 考 作文 的 出 题 方法 有 个 固定 的 套路 : 给 你 
让 你 根据 这 个 故事 ， 想 想 自己 受到 什么 启发 
作文 重点 根本 不 是 这 个 故事 ， 故 事 只 是 你 要 1 

同 二 个 素材 ， 各 人 思考 角度 不 同 ,可 
是 ， 不 同 的 素材 可 以 对 应 同样 的 主题 。 

”比如 全 国 卷 的 


荡 ， 不 能 依赖 前 人 经 验 的 灌输 。 这 不 就 是 百度 预测 “生命 的 多 彩 ” 
的 “奋斗 ”“ 自 由 ”和 “青春 ” 吗 ? 而 使 用 同样 的 主题 ，》 只 要 把 文章 稍 
加 修改 ， 完 全 还 可 以 对 付 上 海 市 的 作文 题 : “你 可 以 选择 穿越 沙 济 的 
道路 和 方式 ， 所 以 你 是 自由 的 ; 你 必须 穿越 这 片 沙漠 ， 所 以 你 又 是 不 
自由 的 。” el 
另 一 个 角度 则 是 把 自己 想象 成 面 对 野 生动 物 的 人 ， FF 
重 自然 ,保护 环境 。 这 不 就 是 百度 预测 “发 展 的 困惑 ”中 的 “自然 ， 
境 ” 和 “尊敬 ” 四， 同和 的 主 呈 起 文章 机 人 坟 D 人 站 半 才 
文 题 : “可 惜 漫 天 繁星 没有 了 ， 沧海 桑田 转眼 之 间 啊 ! 当年 那些 福 和 
边 点 燃 敌 火 ， 看 月 亮 初 升天 汉 灿 烂 ， 他 们 欣赏 的 也 许 才 是 美景 。” 

现在 我 们 的 关键 问题 来 了 。 到 底 是 主题 多 呢 ， 还 是 素材 多 ? 答案 当 
是 素材 多 。 素 材 怎么 编 都 可 以 ， 但 全 体高 中 生 都 能 想 明 白 和 说 明 自 
就 那么 几 个 -一 具体 来 说 ， 据 百度 数据 分 析 发 现 ， 只 有 六 个 方面 而 已 a 

只 要 一 个 人 熟 读 这 六 个 方面 各 种 可 能 主题 的 文章 ， 掌 握 其 写作 套路 时 
不 管 高 考 出 什么 素材 都 能 应 对 自如 。 

这 就 正如 有 人 句 谚语 说 “如 果 你 手 里 有 一 把 锤子 ， 你 看 什么 东西 
子 ”。 这 人 句 谚语 本 来 是 贬义 的 ， 意 思 是 告 诚 人 们 不 要 把 什么 东西 都 往 
掌握 的 有 限 理论 上 套 。 比 如 近年 来 人 们 学 会 了 进化 心理 学 之 后 
人 人 


(topic modeling ) ”。 

百度 作文 预测 使 用 的 主题 模型 技术 叫 作 “ 隐 含 狄 利克 雷 分 布 ( Latent 
Dirichlet allocation，LDA ) ”。 这 是 一 个 2003 年 才 被 提出 的 新 技术 ， 它 的 
发 明 人 之 一 正 是 刚刚 加 入 百度 ， 负责 “百度 大 脑 ” 项 目的 吴 恩 达 。 

LDA 的 基本 思想 非常 简单 。 计 算 机 认为 文章 只 不 过 是 一 些 词汇 的 集 
合 。 而 每 个 主题 ， 也 只 是 一 些 关键 词 的 集合 。 计 算 机 没 必要 “理解 ”每 个 
主题 或 者 每 个 词 的 意思 ， 甚 至 根本 不 用 管 这 些 词 出 现 的 先后 顺序 。 

我 们 人 为 地 设 定 一 些 主题 ， 并 且 在 数据 分 析 的 帮助 下 给 每 个 主题 设 定 
好 关键 词 。 比 如 “ 狗 ” 的 主题 下 的 关键 词 可 以 包括 “骨头 ”、“ 注 星人 ”、 
“忠诚 ”、“ 朋 友 ” 等 ， 如 果 是 最 近 的 研究 恐怕 还 要 加 上 “广西 玉林 ”。 这 
些 关键 词 的 设 定 没 必要 非常 严格 ， 到 底 哪个 词 更 重要 可 以 交 给 机 器 去 发 现 。 

这 样 我 们 就 有 了 一 个 主题 的 集合 ， 每 个 主题 又 都 是 一 大 堆 关 键 词 的 集 
合 。 同 样 一 个 词 可 以 在 多 个 主题 中 出 现 ， 但 是 在 不 同 主题 下 出 现 的 概率 是 
不 同 的 。 

计算 机 要 做 的 仅仅 是 使 用 一 定 的 数学 方法 对 每 篇 文章 中 的 词汇 进行 分 
析 。 一 篇 文章 拿 过 来 ， 你 要 做 的 就 是 把 事先 设 定 的 所 有 主题 三 个 二 个 过 一 
遍 ， 计 算 这 篇 文章 中 的 词汇 对 应 每 个 主题 的 可 能 性 是 多 少 呈 计算 结果 本 就 
是 这 篇 文章 说 的 是 每 个 主题 的 概率 大 小 。 一 篇 文章 甚至 可 以 包含 多 个 主 
题 ， 这 不 是 问题 。 关 键 在 于 ,计算机 可 以 判断 一 篇 文章 最 有 可 能 说 的 是 什 
么 主题 ， 第 二 可 能 说 的 是 什么 主题 …… 这 就 相当 于 计算 机 已 经 “该 懂 了 
这 篇 文章 。 

百度 只 要 把 海量 的 作文 都 用 这 种 方法 分 析 一 遍 ， 就 得 到 了 各 种 不 同 主 
题 的 出 现 总 概率 。 更 进一步 ， 再 结合 年 度 风 云 搜索 信息 和 当年 的 热点 新 闻 
信息 ， 就 可 以 判断 现在 最 流行 的 作文 主题 是 什么 了 。 ” 

LDA 有 很 多 应 用 。 内 要 把 “文章 ” 改 成 “图 像 ” 把 “ 宇 题 ”下 成 
,物体 ”， 它 计 可 以 用 来 分 析 张 图 片 中 都 有 什么 物体 ， 并 用 于 给 图 像 分 
关 ， 它 还 可 以 用 来 分 析 音 乐 的 乐 铝 ， 再 结合 每 首 歌 的 到 喜爱 程度 ”总 以 
用 于 职 出 推荐。 我 消 主 题 模型 的 方 法 还 可 以 用 于 分机 新 闻 披 关 、 电 影 闭 


本 、 小 说 和 游戏 情节 ， 这 样机 器 就 能 比 任何 文化 批评 家 更 早 意识 到 现在 
行 什么 D > 
如 果 机 器 如 此 厉害 ， 人 又 当 如 何 呢 ? 


未 来 


设想 几 年 之 后 ， 所 有 考生 都 知道 了 百度 能 预测 作文 题 。 这 些 考生 将 
熟练 掌握 百度 指出 的 任何 主题 。 这 样 一 来 ， 他 们 的 高 考 作文 成 绩 将 会 
接近 一 一 而 这 是 出 题 者 所 不 愿意 看 到 的 ， 因 为 高 考 的 作用 不 是 为 了 证 明 
生 学 得 好 ， 而 是 为 了 选拔 ， 选 拔 要 求 必须 有 比分 差距 。 

出 题 者 怎么 办 ? 他 们 必须 打破 俗套 ， 发 明 全 新 主题 ! 从 这 个 意 》 
数据 分 析 带 来 了 社会 进步 。 

但 这 有 一 个 问题 。 数 据 分 析 会 迅速 发 现 这 个 新 主题 ， 并 且 促使 它 
以 往 快 得 多 的 速度 流行 开 来 。 等 到 所 有 考生 都 掌握 了 新 的 主题 ， 这 
题 就 又 没 用 了 。 

所 以 数据 分 析 的 真正 作用 是 能 让 好 东西 迅速 流传 开 来 …… 然 
亡 。 这 里 说 的 当然 不 只 是 高 考 作文 ， 更 重要 的 是 电影 剧情 之 类 。 

华尔街 的 金融 公司 使 用 各 种 数学 模型 进行 股票 交易 。 这 些 
是 一 开始 如 果 只 有 你 在 用 ， 你 也 许可 以 非常 赚钱 ， 可 是 一 旦 别人 | 

i 


图 大 尺度 和 硬 条 件 : 四 万 年 来 谁 著 史 


2012 年 7 月 ， 当 时 的 美国 共和 党 总 统 候选 人 罗 姆 尼 访 问 以 色 列 的 于 候 

发 表 了 一 个 讲话 路 ， 提 到 他 读 过 的 两 本 书 。 一 本 是 茧 雷 德 " 戴 豪 德 的 名 
著 《 枪 炮 、 病 菌 与 钢铁 》， 一 本 是 哈佛 大 学 经 济 学 家 戴 维 *S. 兰 德 斯 的 
《国富 国 穷 》。 这 两 本 书 都 试图 解释 为 什么 有 的 国家 和 地 区 强盛 定 裕 六 
有 的 则 贫穷 落后 。 前 者 强调 地 理 因素 ， 后 者 则 强调 文化 ， 光 其 是 政治 制 

度 的 影响 。 二 避 议 叶 二 
ee 


戴 蒙 德 因 为 自己 的 书 被 共和 党 的 人 否定 了 而 气愤 不 已 ， 于 脆 在 《纽约 上 
时 报 》 发 表 文章 反驳 由 。 戴 蒙 德 阅 ， 我 的 书 的 确 强调 地 理 因素 ， 但 我 从 基 
没 说 过 什么 铁 矿 石 的 重要 性 ， 我 说 的 是 生物 特性 和 交通 条 件 。 就 算是 那 本 
强调 文化 差别 的 书 ， 也 没有 忽略 地 理 因素 的 影响 ， 这 两 种 解释 并 不 是 互相 


独立 的 。 
在 我 看 来 ， 戴 蒙 德 的 反驳 还 没有 说 到 点 子 上 。 如 果 你 像 中 学 生 回答 政 
治 考试 题 那样 ， 对 国家 强盛 靠 什么 的 回答 是 列 出 一 二 三 ， 各 种 因素 都 有 作 ， 


用 都 重要 ， 那 你 应 该 干脆 把 所 有 这 些 因素 都 写 在 同一 本 书 里 ， 专 门 强调 某 
一 方面 原因 的 答案 怎么 能 得 高 分 呢 ? 其 实 这 两 本 书 之 所 以 给 出 不 同 的 答 
案 ， 根 本 原因 是 它们 看 问题 的 尺度 不 同 。 
《 枪 炮 、 病 菌 与 钢铁 》 用 的 是 特别 大 的 时 间 尺 度 和 空间 尺度 ， 描 写 
二 整个 大 陆 在 千年 乃至 万 年 的 历史 中 的 命运 ， 比 如 非洲 为 什么 比 欧洲 落 
后 。 而 《国富 国 穷 》 的 尺度 则 要 小 得 多 ， 谈 论 比如 英国 在 工业 革命 申 的 
作为 。 二 
尺度 ， 是 一 个 重要 的 思维 方式 。 物 理学 研究 非常 讲究 尺度 。 计 算 汽 车 ， 
和 火车 的 运动 只 要 把 地 球 当成 平面 就 可 以 了 ， 布 置 国际 航线 则 必须 考 
球 的 球形 形状 ， 而 研究 行星 运动 又 可 以 把 太阳 都 当成 没有 体积 的 质点 。 
度 思维 的 一 个 要 点 在 于 ， 当 你 考虑 大 尺度 问题 的 时 候 ， 小 尺度 的 现 多 
可 以 忽略 或 者 简化 。 统 计 力学 不 跟踪 单个 分 子 的 个 别 运动 ; 在 等 离子 
理学 中 ， 如 果 你 研究 的 是 离子 尺度 的 现象 ， 那 么 因为 电子 质量 
就 可 以 用 某 种 流体 代替 。 而 更 重要 的 是 ， 从 小 尺度 


对 不 会 用 到 《 明 朝 那些 事 儿 》 中 的 桥 段 。 研究 大 尺度 问题 ， 必 须 关注 
些 长 期 不 变 的 因素 ， 也 就 是 “ 硬 条 件 ”。 一 位 皇帝 的 雄心 和 几 名 将 信 

的 智勇 也 许可 以 在 小 尺度 内 左右 一 个 中 原 王朝 的 命运 ， 但 是 改变 不 了 
华 夷 争斗 这 个 大 局 面 ， 因 为 后 者 是 由 华夏 雨量 充 沛 而 物产 丰 侯 这 个 硬 条 
件 所 决定 的 。 

在 《中 国 大 历史 》 中 ， 这 条 15 英 寸 等 十 线 注定 了 中 国 农民 在 两 二 年 内 
不 得 不 跟 塞 外 牧人 斗争 的 宿命 ， 而 在 《 枪 炮 、 病 菌 与 钢铁 》 中 ， 一 个 大 

洲 在 上 万 年 内 的 运 数 ， 竞 是 取决 于 这 个 大 洲 有 多 少 种 可 供 人 类 驯化 的 动 
植物 。 

有 些 硬 条 件 构 成 了 历史 发 展 的 种 种 限制 ， 使 人 们 不 能 次 意 而 为 ， 而 有 
些 硬 条 件 则 又 是 我 们 的 重大 机 遇 。 正 因为 有 了 这 些 限制 和 机 遇 ， 历 史 的 演 
化 才 成 了 带 着 铬 钳 虹 舞 ， 反 而 不 平淡 了 。 

如 果 我 们 把 时 间 尺度 放大 到 百 万 年 ， 把 空间 尺度 放大 到 整个 人 类 ;， 
这 个 故事 和 道理 又 将 是 怎样 的 呢 ? 这 就 是 戴 莹 德 三 十 年 前 写 的 第 三 种 
猩猩 :人 类 的 身世 与 未来 》。 此 书 和 《 枪 炮 、 病 菌 与 钢铁 》《 崩 淡 》 
都 出 自 这 位 UCLA 地 理学 教授 之 手 ， 而 由 于 在 逻辑 上 后 两 本 的 内 容 其 实 书 
经 包括 在 第 一 永 中 ，《 第 三 种 猩猩 》 可 以 说 是 代表 了 戴 莹 德 对 大 类 社会 
的 根本 看 法 。 罗 姆 尼 可 以 胡乱 评论 以 色 列 为 什么 比 巴 勒 斯 坦 发 达 导 而 这 
本 书 则 能 告诉 我 们 人 类 为 什么 比 动物 发 达 。 但 这 个 看 法 可 能 跟 任何 一 位 
传统 历史 学 家 的 看 法 都 不 一 样 ， 因 为 戴 莹 德 并 不 是 历史 学 家 引 他 是 个 
科学 家 。 


科学 家 考虑 问题 不 需要 人 为 的 浪漫。 想象 有 一群 高 度 智能 的 外 星 入 
能 够 在 几 百 万 年 的 历史 中 不 定期 地 前 来 考察 地 球 生命 那么 在 这 些 外 星人 
腿 中， 人 汪 在 大 部 分 时 间 内 根本 该 不 上 是 地 于 二 人 
诸多 种 动物 中 的 二 种 罢了 。 en 

可 能 有 人 认为 人 之 所 以 异 于 禽兽 ， 是 因为 人 有 道德 和 感情 而 事实 是 
科学家 在 一 系列 实验 中 证 明 提 得 和 钨 子 三 桂 有 感情 证 有 同情 


义 感 。 我 的 老师 在 初中 政治 课 上 说 ， 马 克 思 主义 认为 使 用 工具 是 天 和 动 而 
的 根本 区 别 。 但 马克 思 那 一 代 的 科学 家 也 许 还 没有 仔细 观察 过 动物 一 时 
猩猩 可 以 相当 巧妙 地 使 用 工具 。 人 有 语言 ? 绿 狼 会 发 出 三 种 不 同 的 警告 吧 
声 ， 还 有 各 种 有 意义 的 咕噜 声 。 它 们 至 少 有 十 个 词 ! 绿 猴 这 些 声音 并 不 仅 
仅 是 非 自主 的 自然 流露 ， 而 是 有 精确 意义 的 ， 而 且 还 需要 从 小 学 习 人 有 
农业 生产 ?最早 发 明 农业 一 一 以 及 牧 业 一 的 生物 是 蚂蚁 。 

在 戴 蒙 德 眼中 ， 甚 至 连 艺术 也 不 是 什么 人 类 特有 的 行为 。 一 只 雄性 
猩猩 的 涂鸦 ， 居 然 被 心理 学 家 判断 为 七 八 岁 男 童 的 作品 。 如 果 你 认为 动 
园 里 猩猩 的 画作 不 是 自然 行为 ， 那 么 请 看 花 亭 鸟 一 “它们 建造 的 花 亭 导 是 
世界 上 最 复杂 ， 装 饰 最 华丽 的 动物 作品 ， 只 有 人 类 作品 才能 媲美 关键 在 
于 ,动物 也 会 创造 这 种 没有 直接 的 实用 价值 、 只 是 为 了 美感 的 艺术 s 花 这 
乌 用 作 装饰 的 荣 些 物品 本 身 并 没有 用 处 ， 只 是 由 于 它们 难得 或 者 稀 作 于 
入 这 末 用 作 信 但 的 本 贸 。 当然， 你 可 以 说 动 和 本 这些 艺 未 部 有 到 证 和 
粮 沁 基因 的 目的 ， 可 人 类 搞 艺术 的 最 初 目的 何尝 不 是 如 此 ? 现代 人 戴 着 
无 用 处 的 华丽 首饰 又 何尝 不 是 为 了 炫耀 

至 于 人 类 的 坏 品 质 就 更 有 动物 根源 了 。 动 物 世 界 弱 肉 强 食 ， 其 
物种 内 部 也 会 自 相 残 条 ， 人 也 一 样 。 人 类 的 种 族 屠杀 行为 和 地 盘 意 j 
在 动物 世界 找到 依据 ， 而 且 人 类 至 今 没有 脱离 这 个 性 质 。 

一 个 特别 有 意 恩 的 问题 是 ， 人 为 什么 会 做 吸烟 、 文 身 、 吸 毒 和 
样 明显 对 身体 有 害 的 事情 ? 这 有 一 个 绝妙 的 解释 。 如 果 一 只 特别 
上 A 


因为 种 族 屠杀 的 存在 ， 人 和 黑猩猩 都 不 得 不 选择 了 群居 行为 ， 群 居 有 利 
于 防守 。 

可 能 有 些 文艺 青年 认为 为 了 孩子 而 维系 婚姻 很 思春 ， 伍 人 类 的 婚姻 
习惯 恰恰 是 为 了 孩子 而 存在 的 。 婴 儿 一 出 生 不 会 砚 食 ， 父 母 的 负担 极 
重 ， 而且 父 亲 也 必须 参与 抚养 ， 否 则 婴儿 很 难 存活 ， 那 么 他 的 基因 就 
无 法 遗传 。 这 个 特点 决定 了 历史 上 最 正常 的 人 类 婚姻 是 接近 一 夫 一 妻 的 

“轻微 多 偶 制 ”: 大 多 数 男人 只 能 供养 一 个 家 ， 而 少数 强人 能 要 好 几 个 
老婆 。 至 于 几 十 个 老婆 ， 则 是 有 了 农业 以 后 才能 出 现 ， 因 为 原始 社会 时 
期 的 男人 必须 亲自 参与 抚养 子女 。 而 相 比 之 下 ， 猩 猩 世 界 中 ， 由 于 父亲 
不 必 负 责 养育 ， 雄 性 可 以 “ 射 后 不 理 ”， 或 者 仅仅 提供 一 点 安全 保护 ， 

也 就 谈 不 上 什么 婚姻 。 人 的 婚姻 并 不 独特 ， 由 于 雄 急 和 肉 鸟 必 须 有 三 从 
留 下 照料 鸟 梨 ， 一 个 出 去 砚 食 ， 很 多 鸟 类 也 实行 以 单 偶 制 为 主体 的 婚姻 
制度 。 

如 此 看 来 ， 人 在 动物 世界 并 没有 多 少 独特 之 处 。 事 实 上 上 ， 人 的 基因 
与 黑猩猩 有 98.4% 相 同 ( 这 是 此 书 说 法 ， 而 2012 年 最 新 的 研究 妆 字 是 
98.7% ) ， 而 黑猩猩 与 波 诺 波 猿 ( 也 就 是 倭 黑 猩猩 ) 则 仅 有 0.7% 的 差异 
( 最 新 数字 是 0.4% ) ， 所 以 人 只 不 过 是 第 三 种 猩猩 ea ee 

而 纵 观 “ 直 立 人 科 动 物 ” 几 百 万 年 的 奋斗 史 ， 埋 绝 大 


族谱 上 有 许多 支 系 都 已 灭绝 ， 如 南 首 的 粗壮 支 系 、 所 谓 的 “第 三 种 原 人 ” 支 系 


以 及 在 尼 安 德 塔 人 生存 期 间 生 存 的 亚洲 支 系 


然而 大 约 在 五 六 万 年 前 ， 人 类 中 的 某 一 支出 现 了 一 个 变化 5 


汪汪 但 是 并 没有 在 化 石 骨骼 上 找到 线索 。 这 4” 


关于 语言 在 人 类 进步 史上 的 意义 ,我 觉得 堪 称 当代 技术 思想 守 的 凯 
文 . 凯利 (Kevin Kelly, 江湖 人 称 “KK”) 最 近 出 的 一 本 名 为 What Teeh- 
nology Wants( 中 译本 《技术 想 要 什么 》) 的 书 里 说 得 更 好 : 有 了 语言 ， 人 人 
才能 清楚 地 知道 自己 在 想 什么 ， 有 意识 的 创造 才 成 为 可 能 。 其 实 语言 还 导 
致 一 定 程度 上 的 抽象 思维 一 一 射箭 的 时 候 瞄 得 高 一 点 还 是 低 一 点 ， 这 样 的 
知识 光 靠 比划 很 难 弄 明白 它 的 通用 意义 。 

语言 能 力 大 概 是 人 类 进化 史上 最 后 一 次 重要 硬件 升级 : 4 万 年 前 的 人 
已 经 具备 了 现代 人 的 一 切 素质 趾 ， 用 戴 蒙 德 的 话说 : 只 要 有 条 件 ， 你 完全 
可 以 教会 他 驾驶 喷气 式 飞 机 。 

我 们 发 现 ， 人 类 发 展 史上 的 各 种 硬 条 件 并 非 是 你 努力 就 能 逐渐 获得 
的 ， 像 语言 能 力 这 样 的 重大 机 遇 也 许 纯 属 偶然 。 此 书 列举 了 动物 世界 其 他 
偶然 进步 的 例子 ， 比 如 叹 木 鸟 是 一 种 非常 成 功 的 生命 形态 ， 想 要 进化 出 来 
也 不 算 难 ， 但 却 并 没有 在 世界 各 地 都 出 现 。 再 比如 植物 纤维 素 无 处 不 在 ， 
但 是 能 消化 纤维 素 的 动物 却 不 存在 ! 食 草 动物 消化 纤维 素 其 实 靠 的 是 肠 道 
里 的 微生物 。 另 外 ， 昆 虫 会 种 植 粮食 ,动物 却 不 会 。 更 有 意思 的 例子 是 人 
类 现在 会 使 用 无 线 电 了 ， 而 在 动物 世界 从 未 有 过 使 用 无 线 电 的 先驱 物 的 任 
何 先例 。 如 果 机 遇 如 此 偶然 ， 那么 智慧 生命 的 出 现 就 很 可 能 是 一 个 军 见 事 
件 ， 也 许 就 算 有 适合 生命 存在 的 星球 ， 其 中 也 未 必 能 演化 出 人 这 样 的 智慧 


戴 蒙 德 并 没有 对 人 之 所 以 为 人 的 所 有 硬 条 件 进行 总 性 评估 ， 但 我 们 
不 难 从 这 本 书 里 悟 出 人 类 发 展 的 两 个 制胜 法 宝 。 

第 一 个 法 宝 当然 是 创新 。 创新 的 一 个 关键 是 语言 ， 另 一 个 关键 则 是 年 
龄 到 大 跃进 前 夕 ， 尼 安 德 塔 人 几乎 没 人 能 活 过 40 岁 ， 而 克 罗 马 依 人 却 突 
然 演化 到 能 活 60 岁 以 上 。 在 发 明文 字 之 前 ， 老人 对 知识 传承 的 意义 是 决定 


性 的 。 作 者 提 到 在 采集 一 狩猎 时 代 ， 即使 只 有 一 个 年 过 70 岁 的 老人， 他 的 0 
3 -at 


J 和 
在 硬化 。 


11]】 这 个 论断 现在 是 有 争议 的 ， 很 多 科学 家 认为 人 类 在 


知识 也 能 决定 整个 宗族 的 命运 。 但 是 这 个 年 龄 突变 是 从 哪里 来 的 呢 ? 男 入 
方面 不 太 了 解 ， 但 一 个 重要 因素 是 女人 的 停经 。 一 般 动物 过 了 生殖 年 龄 
会 死亡 ， 因 为 它们 的 任务 就 是 传宗接代 ， 基 因 传 下 去 生命 就 完成 了 5 而 区 
人 却 可 以 在 中 年 停经 ， 并 且 继 续 生 活 很 入 。 要 知道 生育 是 一 种 极 大 的 风 
险 ， 停经 显然 是 对 女人 的 一 种 保护 ， 使 得 她 们 可 以 一 直 活 到 老年 ， 来 完成 
传递 知识 的 任务 。 

人 的 第 二 个 法 宝 是 合作 。 有 意思 的 是 这 一 点 与 性 行为 很 有 关系 。 在 
动物 世界 中 ， 人 的 性 行为 有 两 个 独 有 的 特点 : 隐 性 排卵 和 隐 性 交 嫌 。 为 
什么 女人 没有 发 情 期 ， 排 卵 没 有 征兆 ， 以 至 于 科学 家 直到 1930 年 才 搞 清 
楚 女 人 的 排卵 时 刻 ， 此 前 以 为 女人 任何 时 候 都 可 以 受孕 ? 也 许 最 好 的 外 

释 是 只 有 这 样 才能 把 丈夫 长 期 留 住 。 更 进一步 ， 如 果 排 孵 和 交 嫌 都 是 公 

开 的 ,一 旦 有 个 女人 正好 处 在 发 情 期 ,男人 们 看 到 她 ( 照抄 此 书 用 词 ) 
“肿胀 鲜艳 的 阴部 ”， 势 必 人 彼此 争斗 来 夺取 这 稍 纵 即 逝 的 交配 机 会 
个 这 样 的 社 群 无 法 进行 有 效率 的 合作 ,可见 人 的 性 生理 是 多 么 重要 的 硬 
条 件 。 因 为 没有 控制 实验 ， 这 些 理论 算 不 上 是 严谨 的 科学 ,但 是 其 道理 
是 可 取 的 。 

创新 与 合作 ， 这 两 个 法 宝 合 在 一 起 ， 才 是 人 与 动物 真正 的 区 别 。 它 们 
给 人 带 来 了 无 与 伦比 的 优势 ， 从 4 万 年 前 开始 ， 动 物 在 人 的 发 展 史 中 逐渐 
出 局 ， 剩 下 的 剧情 变 成 了 人 与 人 的 竞赛 。 克 罗马 依 人 的 后 代 走 遍 全 球 ; 
人 群 和 人 群 之 间 已 经 不 存在 基因 的 差异 了 。 但 自从 1 万 年 前 农业 被 发 明 以 
后 ,各 地 人 的 发 展 差异 开始 越 来 越 明显 。 ' 

具体 说 来 ， 若 论 技术 和 政治 发 展 的 速度 ， 以 欧 亚 大 陆 最 快 ， 美洲 慢 得 
多 ;而 澳洲 最 慢 。 这 又 是 为 什么 呢 ? 根本 原因 不 再 是 人 种 硬 条 件 ，| 
地 区 的 硬 条 件 不 同 。 大 约 6000 年 前 ,西亚 人 已 经 驯化 了 绵羊 、 山 羊 
和 牛 、 马 这 五 种 家 畜 ， 那 么 为 什么 美洲 的 人 就 做 不 到 ?原因 不 是 美洲 
而 是 美洲 的 对 应 物种 根本 就 不 可 能 被 驯化 ! 就 好 像 在 三 不 设 
Oy pd 美洲 人 缺乏 文明 发 展 的 战 


决 于 地 理 因 素 。 六 

考察 人 类 发 展 史 ， 我 们 没有 发 现 “ 人 定 胜 天 ”, 我 们 发 现 的 是 入 奈何 
不 了 大 自然 给 的 各 种 硬 条件 。1944 年 ，29 头 驯鹿 被 带 到 了 圣 马 太 岛 ， 它 们 
以 岛 上 的 地 衣 为 食 ， 到 1963 年 居然 繁殖 到 了 6000 头 。 然 而 地 衣 是 一 种 再 生 
绥 慢 的 资源 ， 根 本 经 不 起 这 么 吃 ， 结 果 一 年 之 后 正好 赶 上 严寒 这 些 驯鹿 
居然 就 几乎 全 部 俄 死 了 。 人 类 又 能 如 何 ? 为 什么 古代 西方 文明 的 权力 中 
心 ， 要 不 断 地 地 理 位 移 ? 为 什么 现代 超 强国 家 不 包括 希腊 和 波斯 % 因为 他 
们 以 前 依赖 的 环境 被 自己 破坏 了 。 

眼中 尽 是 这 样 的 历史 ， 戴 蒙 德 必然 是 个 充满 忧患 意识 的 人 ， 以 至 于 后 
来 又 专门 写 了 一 本 《崩溃 》 来 提醒 人 类 环境 这 个 硬 条 件 。 也 许 我 们 可 以 比 
他 乐观 一 点 。 也 许 有 了 创新 和 合作 这 两 大 法 宝 ， 人 类 可 以 捍 脱 动物 的 宿 
命 。2010 年 类 似 题材 的 Why the West Rules-for Now (中 译本 《西方 将 主宰 
多 久 》) 这 本 书 提出 ， 过 去 西方 比 东 方 发 展 得 快 主要 是 告 地理 因素 ， 而 未 
来 将 不 会 如 此 : 因为 技术 进步 已 经 使 得 地 理 差异 变 得 不 再 重要 。 换季 话 
说 , 我 们 已 经 sr 
许 未 来 终究 能 找到 解决 环境 问题 的 办 法 。 
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的 ， 有 无 数 重 大 动 数 和 重大 机 遇 。 恺 龙 活 得 好 好 的 ， 谁 能 想到 : 
降 全 体 死亡 》 又 有 谁 能 想到 当初 像 老 鼠 一 般 大 小 的 哺乳 动物 拓 然 
进化 成 万 物 之 灵 长 。 这 么 想来 我 们 现在 讨论 的 人 类 的 种 种 兴亡 ， 
尺度 上 可 能 根本 不 值 一 提 ， 又 何必 做 这 般 计 较 ? 看 来 思考 问题 的 尺度 也 
是 越 大 越 好 。 kK 


技术 左右 天 下 大 势 


我 们 常常 相信 历史 前 进 的 冥 冥 之 中 存在 一 些 族 之 者 亡 , 顺 之 者 旭 的 
“大 势 ”， 就 好 像 《 三 国 演义 》 一 开头 说 的 “分 久 必 合 ， 合 久 必 分 


样 。 然 而 就 算 真 有 这 样 的 大 势 ， 也 很 少 有 信 能 正确 地 预见 到 。 
比如 一 百年 前 ,第 一 次 世界 大 战 前 夜 ， 世 界 发 达 国家 的 经 济 已 经 形成 
五 相依 赖 的 整体 ， 电 话 和 电报 这 些 通信 技术 的 进步 使 得 各 国 能 够 充分 交 
流 ， 再 加 上 民主 制度 的 广泛 传播 ， 以 至 于 整个 欧洲 的 政治 家 、 知 识 分 子 和 和 
商界 x 机 吉 认 为 天 下 大 芝 是 和 平 。 他 们 在 20 世纪 之 初试 可 . 


现 大 的 战争 了 ， 结果 20 世 纪 却 是 人 类 历史 上 战争 最 惨烈 的 世纪 。 

但 是 也 不 能 说 天 下 大 势 不 存 在 ， 或 者 不 可 预测 。 实际 上 上， 有 
兰 银行 家 ，Ivan Bloch， 曾经 几乎 筑 破 了 天 机 。 作为 一 个 业余 人 
Bloch 在 1898 年 出 了 一 套 六 卷 本 著作 《未 来 战争 的 枝 
面 》。Bloch 也 许 从 来 没 上 过 战场 ， 但 他 却 是 世 
人 。Bloch 说 ， 机 关 枪 的 出 现 的 步 
机 关 枪 ， 士 


世界 带 来 和 平 。 事 实证 明 除了 和 平 ， 其 他 方面 Bloch 都 说 对 了 。 

Bloch 没 有 预测 到 第 一 次 世界 大 战 发 生 的 一 个 重要 原因 可 能 是 他 高 估 了 
世人 对 新 技术 的 适应 能 力 。 这 本 书 的 思想 是 如 此 先进 ， 以 至 于 在 它 非常 由 
销 的 情况 下 却 没有 引起 各 国 军 方 足够 的 重视 。 军 队 仍然 习惯 于 传统 的 排 兵 
布 阵 ， 一 直到 十 几 年 以 后 ， 欧 洲 战场 上 的 将 领 们 才 意 识 到 机 关 枪 的 确 是 一 
种 防守 性 ， 而 不 是 进攻 性 武器 ， 而 且 打 仗 的 时 候 的 确 应 该 待 在 战壕 里 。 即 
便 是 这 样 ， 机 关 枪 也 没有 带 来 最 终 和 平 ， 因 为 坦克 出 现 了 一 一 在 Bloch 写 书 
的 时 候 这 个 终极 陆 战 进攻 性 武器 还 没有 发 明 。 不 论 如 何 ， 从 一 种 新 技术 的 
出 现 判 断 天 下 大 势 这 个 思路 显然 并 没有 错 。 

技术 不 仅仅 对 人 类 生活 提供 辅助 性 的 帮助 ， 而 且 可 以 直接 改变 人 类 的 
行为 模式 和 社会 制度 ， 我 们 甚至 可 以 说 技术 发 展 的 大 势 决 定 天 下 大 势 。 前 
文 所 到 过 的 凯 文 。 凯利 的 书 Uhat Technology Wants 就 给 我 们 描绘 了 一 幅 技 
术 的 大 势 图 。 

在 这 本 书 里 凯利 提出 ， 技 术 的 发 展 正在 变 得 越 来 越 独 立 ， 就 好 像 有 了 
自己 的 生命 一 样 ， 变 成 了 一 个 活 的 东西 ， 以 至 于 它 “ 想 要 ”一 些 东 西 。 信 
类 对 技术 的 控制 能 力 很 弱 ， 我 们 的 角色 不 是 技术 的 主人 ， 而 是 “技术 的 父 
母 ”， 乃至 于 “技术 的 生殖 器 官 ”。 即 便 如 此 ， 技 术 仍 然 是 个 好 东西 ， 它 
的 大 势 总 是 让 我 们 变 得 更 好 。 


并 非 所 有 人 都 认为 技术 是 个 好 东西 。 空 气 污染 、 全 球 变 肯 和 核 辐射 
使 得 有 些 极端 环保 主义 者 认为 人 类 应 该 放弃 技术 ， 回 归 到 原始 社会 的 自然 
生活 。 但 原始 社会 既 不 文明 也 不 环保 。 我 国 古 代 文 化 常常 认为 上 二 是 天 局 
入 会 ， 人 们 过 着 与 世 无 争 的 安乐 生活 ， 而 事实 是 在 农业 技术 被 发 明之 前 的 
原始 采集 一 狩 猫 时代， 部 沙 之 闻 的 战争 比 任 何 文明 社会 者 要 频繁 ， 死 于 战 。 
争 的 人 口 比例 是 农业 社会 的 五 倍 。 再 加 上 食物 来 源 不 稳定 ， 没 有 多 少 ) 
活 过 20 岁 ， 考 上 发 拥 中 从 来 没有 出 现 过 40 岁 以 上 的 原始 人 。 从 保护 生 
梯 性 角度 ， 原 始 社会 生活 方式 对 地 球 环境 的 破坏 比 现在 还 重 
人 人 直 册 非洲 开始 ， 人 类 赴 到 电 里 ， 嘱 里 的 四 兴 旬 、 只 


巨型 骆驼 就 会 被 灭绝 。 到 距 今 1 万 年 前 的 时 候 ， 地 球 上 80% 的 大 型 哺乳 动物 
物种 都 因为 被 原始 人 屠杀 而 永远 消失 了 。 

也 正 是 在 这 个 时 候 ， 农 业 技 术 终于 出 现 。 类 巨 开始 增长 】 寿命 开始 延 
长 ， 一 代 人 到 下 一 代 人 之 间 的 知识 传承 才 变 得 可 能 。 有 气象 学 家 其 至 认 
为 ， 正 是 因为 8000 年 前 的 早期 农业 带 来 大 量 二 氧化 碳 导致 的 全 球 变 暖 ,， 才 
使 得 地 球 避 免 了 另 一 个 冰川 期 。 

农业 技术 发 展 的 一 个 杰作 是 所 谓 “ 轴 心 时 代 ”。 在 公元 前 600 年 到 公 
元 前 300 年 之 间 ， 各 大 文明 都 出 现 了 足以 影响 后 世 千年 的 精神 导师 比如 
中 国 的 老子 和 孔子 ， 印 度 的 释 迎 牟 尼 ， 古 希腊 的 亚 里 主 多 德 。 苏 格拉 底 和 
柏拉图 。 之 所 以 会 有 轴 心 时 代 ， 是 因为 当时 大 规模 灌流 技术 出 现 ， 占 代 农 
业 产 生 了 一 定 的 镜 余 ， 以 至 于 可 以 养活 一 帮 ( 像 有 和 人 说 孔子 那样 ) 四 体 不 
勤 五 谷 不 分 ， 一 天 到 了 晚 专门 追求 精神 生活 的 人 

凯利 写 到 ， 人 类 社会 组 织 方式 的 每 二 次 大 的 变革 都 是 由 新 技术 的 出 现 
引发 的 。 人 类 必须 首先 发 明文 字 书写 系统 ， 才 能 把 法 律 写 下 来 ， 才 能 痰 得 
上 司法 公正 ， 是 标准 化 货币 的 铸造 使 得 贸易 流通 更 广泛 呈 鼓 励 了 经 商 发 全 
形成 自由 的 思想 ; 1494 年 复式 记 账 法 的 发 明 使 得 欧洲 的 公司 第 次 可 以 处 
理 复杂 的 业务 ， 直 接 开启 了 威尼斯 的 银行 业 ， 乃 至 全 球 化 的 经 济 是 庙 奏 
保 发 明 金属 活字 印刷 术 使 得 欧洲 基督 徒 第 一 次 有 机 会 摆脱 教堂 直接 赔 读 
圣经 ， 形 成 自己 的 理解 ， 最 终 引爆 了 宗教 改革 。 

一 个 特别 有 意思 而 又 影响 深远 的 技术 是 马 链 引 在 没有 马 馆 的 时 人 
骑马 作战 时 大 部 分 体力 都 被 用 于 不 让 自己 从 马上 掉 下 来 二 骑 乓 对 步 生 设 
有 速度 以 外 的 优势 。 而 马 错 让 骑兵 可 以 在 马上 从 容 地 使 用 武器 昌 虐 
容易 控制 ， 甚 至 人 马 一 体 ， 从 而 获得 比 步兵 大 得 多 的 优势 。 从 此 之 局 ， 
兵 成 为 个 专业 兵种 ， 群 未 经 训练 的 平民 就 算 组 织 起 来 也 不 可 能 条 
由 入 经 训练 的 骑兵 。 再 加 上 只 有 贵族 才 买 得 起 马 ， 可 以 灌 
带 来 了 欧洲 骑 十 制度 和 封建 贵族 统治 ， 这 才 有 了 漫长 的 8 Pt 
后 终结 这 种 统治 的 ， 是 火枪 技术 的 册 现 -因为 短 “ 


A 


名 骑兵 容易 得 多 。 ew ep 


技术 不 但 改变 历史 ， 而 且 改变 人 类 的 思维 方式 ， 比如 地 图 和 钟表 的 出 
现 就 带 给 我 们 抽象 思维 的 能 力 。 跟 一 个 只 会 看 真实 风景 的 人 相 比 ， 一 个 会 
看 地 图 的 人 拥有 一 种 高 级 得 多 的 思维 能 力 ， 他 能 通过 抽象 的 点 和 线 去 感知 
一 种 此 前 的 人 无 法 想象 的 空间 结构 关系 。 机 械 钟 表 则 把 时 间 这 个 原本 不 可 
分 割 的 自然 现象 变 成 可 计量 的 单位 ， 而 滴 滴 答 答 前 进 的 时 间 感 则 开启 了 人 
类 探索 科学 的 序幕 。 

技术 甚至 改变 人 的 基因 。 人 类 今天 的 进化 速度 是 拥有 农业 技术 之 前 的 
二 百倍 ， 其 中 一 个 重要 原因 是 农业 出 现 以 后 人 类 由 小 部 落 的 游 猎 变 成 大 规 
模 群 居 ， 每 个 人 有 了 更 多 的 可 选 伴 倡 ， 导 致 自然 选择 加 速 。 另 一 方面 ， 因 
为 人 学 会 了 饲养 家 畜 ， 新 的 食物 也 在 改变 人 的 体质 ， 比 如 我 们 今天 对 牛奶 
的 消化 能 力 就 比 远古 时 代 强 得 多 。 


可 能 有 人 会 说 ， 技 术 是 改变 人 ， 但 难道 技术 不 都 是 人 发 明 的 吗 ? 所 以 
归根 结 底 还 是 人 改变 人 。 这 种 说 法 很 难说 是 对 的 ， 因 为 我 们 将 会 看 到 ， 人 
基本 上 控制 不 了 技术 。 

当 考察 技术 的 进步 史 ， 我 们 会 发 现 它 跟 生物 进化 非常 类 似 : 两 者 都 有 
从 简单 演化 到 复杂 ， 从 一 般 到 特别 ， 从 一 元 化 到 多 元 化 ， 从 单打 独 斗 到 种 
群 间 合 作 共 生 等 特点 中。 如 果 说 一 个 生命 种 类 就 是 一 堆 基因 的 排列 组 合 
那么 一 项 技术 也 是 一 组 想法 的 排列 组 合 。 

A 
术 的 总 和 称 为 ee 和 尾 亚 : 


传统 教科 书 中 的 自然 选择 说 认为 基因 突变 完全 随机 ， 进 化 是 为 适应 环 
境 以 决定 哪 种 变异 被 保留 。 而 在 过 去 三 十 年 ， 科 学 家 开始 使 用 非 秋 性 数学 
和 计算 机 模拟 的 手段 来 研究 进化 论 ， 其 得 出 的 最 关键 恩 想 ， 就 是 进化 不 是 
完全 随机 的 。 
所 有 动物 的 视网膜 上 都 有 同一 种 叫 作 视 紫红 质 的 特殊 蛋 自 质 ,， 它 的 作 
用 是 把 眼睛 接收 到 的 光 能 变 成 电信 号 传输 给 视觉 神经 。 在 所 有 可 能 处 理光 
信号 的 蛋白 质 分 子 中 ， 视 紫红 质 的 性 能 是 最 好 的 生物 进化 时 在 人 下 亿 年 
前 就 发 现 了 这 个 完美 分 子 的 结构 ， 而 且 从 没有 变 过 。 如 果 进化 是 完全 随机 
的 ， 那 么 在 所 有 可 能 的 蛋白 质 分 子 中 找到 这 么 一 个 完美 分 子 ， 就 好 像 在 范 
六 字 兴 中 找到 一 颗 特 定 恒星 一 样 困难 。 这 还 不 是 最 可 怕 的 a 分 子 生 物 学 的 
研究 表明 ， 视 紫红 质 是 在 古 细菌 和 真 细菌 这 两 个 进化 路 线 上 完全 独立 的 分 
支 上 分 别 进化 出 来 的 。 也 就 是 说 ， 进 化 不 但 找到 了 这 个 分 子 *， 而 旧 还 找到 
了 两 次 ! 从 统计 和 角度 看 ， 完 全 随机 的 进化 绝对 做 不 到 这 一 点 。 
所 以 有 些 最 新 的 进化 论 学 说 认为 ， 生 物 细胞 的 新 陈 代谢 之 类 的 过 程 ， 
存在 一 个 自 组 织 的 机 制 ， 使 得 基因 变异 有 一 个 特定 的 方向 而 这 种 学 说 的 
关键 证 据 ， 在 于 生命 组 织 的 形成 方法 是 有 限 的 
比如 涪 组 成 眼睛 的 方法 就 是 有 限 的 。 人 人 了 眼 这 个 结构 不 但 出 现在 哺乳 动 
崭 中 ,而且 出 现在 六 种 不 同 的 生物 种 类 中 一 这 六 个 物种 的 共同 祖先 是 没 
有 了 眼睛 的 ， 它 们 是 在 进化 史上 分 道 扬 镀 以 后 才 各 自 独立 地 进化 出 来 了 下 
哺 ， 而 且 是 同一 种 眼睛 。 更 进一步 ， 组 成 限 哺 三 共 就 具有 万 种 方 注 司 严 
二 刀 和 方法 者 被 进化 所 发 现 了 。 再 比如 说 组 腾 | 世界 上 可 能 只 有 一 种 形 成 人 
地 腾 的 方法 ， 所 以 蝙蝠。 鸟 类 和 机 手 龙 虽 然 独立 进化 ， = 却 是 一 
样 的 。 | 
理论 上 有 能 力 组 成 生命 所 需 大 分 子 的 元 
碳 要 稍微 逮 色 一 点 ， 结 果 我 们 这 个 星球 上 尽管 
命 都 是 基于 碳 的 。 科 学 家 用 计算 机 模拟 


多 


排列 组 合 而 已 。 将 来 哪怕 丰 找 到 外 星 生命 ， 我 们 也 会 毫 不 惊 谍 地 发 现 其 组 
成 方式 眼 我 们 一 致 。 所 以 生命 进化 的 内 在 方向 ， 就 是 在 这 些 有 限 的 可 能 性 
中 跳跃 ， 正 如 非 线性 系统 的 演化 往往 是 收敛 的 一 样 。 

技术 的 进化 也 是 如 此 。 外 行 的 科幻 小 说 作家 喜欢 天 马 行 空 的 想象 ， 认 
为 科技 的 发 展 是 “一 切 丝 有 可 能 ”， 但 事实 是 技术 的 可 能 性 也 是 有 限 的 ， 
人 远 远 不 能 从 心 所 欲 。 

如 果 我 们 考察 几 个 大 陆 上 相对 独立 发 展 的 各 个 古文 明 ， 会 发 现 尽管 它 
们 之 间 因 为 缺少 交流 而 进步 的 先后 不 一 致 ， 但 其 技术 发 展 路 线 图 却 是 相同 
的 。 先 有 石器 ， 然 后 才能 学 会 控制 火 ， 然 后 才能 出 现 刀 ， 然 后 才 有 染料 、 
渔具 、 石 像 和 颖 幼 技术 。 最 新 的 考古 发 现 表明 ， 农 耕 技术 并 不 是 在 一 个 地 
方 先 发 明 然后 传播 到 世界 各 地 ， 而 是 各 个 古文 明 独立 发 明 的 。 结 果 用 于 农 
耕 的 各 种 工具 ， 乃 至 于 不 同 家 畜 的 驯养 ， 都 是 按照 同样 的 顺序 被 各 文明 发 
明和 掌握 。 在 技术 进步 的 任何 阶段 ， 都 不 是 你 想 要 什么 就 能 研发 什么 。 技 
术 不 听 我 们 的 ， 我 们 得 听 技 术 的 。 

人 不 能 控制 技术 的 另 一 个 证 据 是 ， 一 项 技术 如 果 到 了 “该 出 来 ”的 时 
候 ， 它 就 一 定 会 出 来 。 因 为 它 会 被 好 几 个 人 同时 发 现 。 现 在 公认 是 贝尔 发 
明了 电话 ， 但 实际 上 伊 莱 沙 。 格 雷 几 乎 同时 完成 了 这 项 发 明 ， 两 人 甚至 是 
在 同一 天 申请 了 专利 ， 贝 尔 仅仅 比 格雷 早 了 两 个 小 时 ! 达尔 文 和 华 莱 士 同 
时 发 现 进化 论 ， 牛 顿 和 莱 布 尼 兹 同时 发 现 微 积分 。 有 人 在 1974 年 对 1718 
个 科学 家 进行 调查 ,调查 表明 ， 其 中 有 62% 的 人 曾经 在 研究 中 被 别人 抢 了 
先 ， 这 还 不 算 没有 报告 的 同时 发 现 。 

在 外 行 眼中 科技 突破 都 是 由 英雄 的 科学 家 和 发 明 家 做 出 来 的 ， 而 事实 
则 是 就 算 你 把 这 个 科学 家 杀 了 ， 别 的 科学 家 也 能 在 几乎 相同 的 时 间 把 它 做 
出 来 。 统 计 表 明 一 个 科学 家 要 想 多 干 出 一 点 东西 ， 不 被 别人 抢 了 功劳 ， 最 
好 的 办 法 是 …… 多 干 一 点 东西 。 

这 是 因为 技术 的 进步 不 可 阻挡 。 技 术 不 仅仅 是 被 人 类 和 需求 或 者 人 类 天 
才 创 造 的 推动 ， 它 自身 就 是 自身 的 推动 。 正 如 生物 进化 一 样 ， 每 一 次 技术 
突破 都 孕育 新 的 技术 突破 ， 整 个 的 技术 进步 是 一 个 自 组 织 和 正 反 馈 过 程 。 


有 了 文字 就 会 有 书 ， 有 了 书 就 会 有 图 书信 :有 了 电力 就 有 二 话 导 有 字 二 
活 就 会 有 互联 网 。 有 了 图 书馆 和 互联 网 ， 就 会 有 互联 网 上 的 图 书馆， 维基 
百科 就 不 可 避免 。 任 何 正 反馈 过 程 都 会 导致 福 化 加 速 ， 而 技术 进步 正 是 贡 
汪 进 行 的 。 以 摩尔 定律 为 代表 ， 微 电子 技术 的 发 展 速 度 成 指数 增长 。 而 在 
1900 年 到 2000 年 这 一 百年 内 ,我 们 的 科学 论文 总 数 和 技术 专利 总 数 的 增 
长 ， 也 完美 地 符合 指数 曲线 。 如 果 这 个 趋势 保持 不 变 ， 到 2060 年 地 球 上 将 
会 有 十 一 亿 首 不 同 的 歌曲 和 一 百 三 十 亿 种 不 同 的 商品 可 供 选择 。 

作为 一 个 电脑 游戏 爱好 者 ， 我 发 现 《 文 明 》 和 《帝国 时 代 》 这 样 的 战 
略 游戏 中 有 三 个 设 定 相当 符合 人 类 历史 第 二 你 必须 先 研发 出 来 某 种 特 
定 的 技术 ， 才 能 去 做 某 些 事情 。 第 二 ， 你 不 必 担心 自己 够 不 够 聪明 ， 只 要 
你 的 经 济 达到 相应 的 程度 ， 该 出 来 的 技术 就 一 定 会 出 来 。 第 三 你 无 权 先 
择 什么 样 的 技术 “该 出 来 ”， 它 们 的 种 类 和 次 序 都 是 设 定好 了 的 借用 前 
Google 研 究 员 吴 军 的 话 ， 技 术 革命 就 如 同 大 潮 ， 我 们 只 不 过 是 弄潮儿 ， 向 
我 们 中 的 幸运 者 将 处 在 浪潮 之 省 。 

评估 当前 技术 的 影响 ， 预 测 下 一 个 技术 突破 ， 正 在 成 为 政策 制定 者 的 
重要 课题 。 比 如 ， 如 果 未 来 二 十 年 内 人 工 智能 技术 取得 突破 ,使 工业 机 人 
人 的 能 力 超过 现在 的 生产 线 工人 ， 那 么 穷 国 的 劳动 力 优势 就 将 不 复 存在 ， 
全 世界 都 得 面临 高 失业 率 。 今 天 我 们 并 不 知道 这 种 突破 能 不 能 实现 ,但 将 
来 一 日 实现 ， 就 会 有 识 时 务 者 在 新 闻 出 来 的 当天 启动 应 对 方案 5 

本 书 的 一 个 遗憾 是 它 没有 预测 目前 技术 发 展 带 给 我 们 的 个 天 大 
势 足 什么 。 但 这 也 没 办 法 ， 因 为 很 多 技术 就 算出 来 了 我们 也 很 准 立 上 看 
到 它 真 下 的 影响 。 当 初 受过 生发 明 留 声 机 ， 他 设想 的 最 重要 功能 是 播放 有 
声 必 ， 怎 么 也 没 想到 录音 技术 的 最 大 用 武之 地 居然 是 在 音乐 碍 和 


凯利 热情 地 欢呼 技术 进步 ， 认 为 技术 总 是 带 给 我 们 更 多 
多 的 选择 是 幸福 生活 的 最 重要 标准 。 从 大 时 间 尺度 
小 时 间 尺度 内 ， 某 些 特定 技术 的 出 现 未 必 对 所 有 
联网 对 世界 和 平 是 个 好 消息 吗 ” 如 果 本 文 开 


全 天， 他 也 许 会 有 一 个 比 凯 利 这 本 书 和 自己 一 百 多 年 前 那 本 书 中 的 观点 都 
更 不 乐观 的 看 法 。 

哥伦比亚 大 学 教授 Robert Jervis 曾 曾经 在 1978 年 提出 一 个 关于 技术 进步 与 
人 类 和 平 的 非常 有 意思 的 理论 。Jervis 发 现 历史 上 进攻 性 武器 技术 和 防守 性 
武器 技术 是 交 奉 进步 的 ， 每 当 进 攻 性 武器 取得 主导 地 位 ， 战 争 就 会 变 得 更 
频繁 ; 而 每 当 防守 性 武器 更 强大 ， 战 争 就 会 减少 。 

比如 欧洲 历史 上 在 12 世 纪 和 13 世 纪 因 为 广泛 修筑 堡垒 而 相当 和 平 。 但 
15 世 纪 大 炮 的 出 现 使 得 战争 增加 。 而 16 世 纪 星 形 要 塞 ( 也 就 是 小 说 《 窃 
明 》 里 说 的 楼 堡 ) 的 发 明 使 威尼斯 这 样 的 城市 几乎 不 可 攻破 ， 欧 洲 重 回 和 
平 ， 二 直到 18 世 纪 拥 有 更 长 炮 管 的 自行 火炮 出 来 才 打破 僵局 。 这 种 武器 的 
交替 上 升 包括 第 一 次 世界 大 战 和 第 三 次 世界 大 战 中 机 关 枪 对 坦克 ， 直 到 准 
战 时 代 终 极 防守 武器 ， 也 就 是 核武 器 带 来 恐怖 平衡 下 的 和 平年 代 。 

根据 这 个 理论 ， 乔 舒 亚 。 库 珀 。 雷 默 在 The Age of the Unthinkable 一 
书 中 提出 这 样 一 个 问题 : 互联 网 是 进攻 性 武器 还 是 防守 性 武器 ?他 认为 是 
进攻 性 武器 三 一 因为 互联 网 使 得 组 织 恺 怖 袭击 比 阻止 恐怖 袭击 的 成 本 低 得 
多 。 
。 技术 想 要 变 得 更 高 级 ， 想 要 变 得 更 无 处 不 在 ， 它 有 时 候 也 想 要 帮助 我 
们 ， 但 更 重要 的 是 ， 它 想 要 独立 地 发 展 。 wp 
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一 点 实用 主义 的 学 英语 心得 


我 因为 爱 谈论 英文 书 ， 经 常 被 人 要 求 讲 讲学 英语 的 心得 。 我 英文 水 平 
其 实 拿 不 出 手 ， 说 话 和 写作 都 仅 限于 日 常 开 作 生活 需要 ， 你 让 我 乡 民 组 约 
客 》 写 个 文章 ， 我 没 那 能 力 。 不 过 要 单 说 读书 ， 我 大 概 还 可 以 谈 谈 se 
一 个 中 国人 从 小 学 到 大 学 要 学 十 多 年 英语 ， 而 成 效 邦 似 限 于 考试 上 这 
仍然 不 能 流畅 阅读 一 本 真正 的 书 ， 这 非常 六 唐 。 我 想 说 一 点 实用 主义 将 学 0 
英语 心得 。 如 果 不 为 考试 学 英语 ， 应 该 怎么 学 呢 ?“” i 
学 英语 不 是 个 修身 养性 的 长 期 活动 ， 要 争取 在 短期 内 突破 。 
Wa a mr 


在 背 单 词 的 同时 ， 你 找 一 本 大 学 英语 课本 之 类 的 书 ， 精 读 其 中 的 文 
音 。 这 种 书 的 好 处 是 上 面 有 注释 和 讲解 。 仔 细 体 会 语法 和 茶 些 单词 的 用 
法 ， 了 解 所 有 细节 ， 可 能 要 反复 读 好 几 侦 。 

但 是 ， 我 再 强调 一 遍 ， 我 们 的 目标 是 突击 学 英语 ， 所 以 不 要 管 老师 的 

教学 进度 。 老 师 可 能 一 周 讲 两 箭 文 章 ， 而 你 要 每 天 研读 一 篇 文章 。 

如 果 你 需要 通过 什么 英语 考试 ， 有 了 单词 和 精读 的 基本 功 之 后 就 可 以 
为 考试 做 准备 了 。 不 过 在 英语 考试 中 取得 好 成 绩 的 关键 是 掌握 这 些 考试 的 
特定 技能 ， 而 不 是 英语 技能 。 你 要 做 大 量 的 真题 ， 像 运动 员 一 样 对 自己 进 
行 有 高 度 针对 性 的 训练 。 有 很 大 的 可 能 性 ， 你 能 够 在 GRE 阅 读 理解 部 分 取 

得 高 分 ， 而 仍然 看 不 进去 一 本 真正 的 书 ， 因 为 前 者 的 秘诀 是 快速 发 现 考题 
和 文章 之 间 的 联系 ， 你 甚至 不 必 读 完 或 者 读 懂 那 篇 文章 。 

先 突击 练 基本 功 ， 再 突击 准备 考试 ， 这 并 非 是 我 的 什么 发 明 ， 而 是 大 
部 分 考 托福 、 考 GRE 的 大 学 生 、 研 究 生 的 做 法 。 不 要 以 为 每 天 花 好 几 个 小 
时 学 英语 不 可 思议 ， 到 出 国学 生 多 的 大 学 的 自习 室 看 看 ， 一 大 半 人 在 背 单 
词 。 而 突击 的 好 处 是 你 不 用 永远 背 单 词 。 

过 了 基本 功 这 一 关 的 人 ， 就 如 同一 个 身体 很 好 甚至 内 力也 不 错 的 年 轻 
从， 明明 已 经 下 了 很 多 功夫 学 武 ， 跟 人 打仗 还 是 打 不 过 。 你 可 能 随口 蹦 出 
一 个 生僻 的 GRE 词 汇 把 美国 人 震 暴 ， 然 后 被 人 人 三言两语 打 败 。 这 是 因为 你 
缺少 实战 经 验 ! 可 是 非常 遗憾 ,很 多 人 通过 考试 之 后 就 不 再 练武 ， 基 本 功 
慢 慢 荒废 ， 到 死 还 以 为 自己 从 来 就 没有 过 真 功夫 4 

这 时 候 你 要 找 本 真正 的 英文 书 来 读 。 不 是 儿童 读物 ， 也 不 是 什么 各 路 
文豪 的 作品 精 选集 ， 找 本 最 新 出 版 的 、 人 们 正在 谈论 的 、 正 常 的 美国 大 人 
读 的 书 。 

这 本 书 必须 非常 有 悬念 能 吸引 你 三 直 读 下 去 ， 比 如 说 《 达 芬 奇 密码 》 


之 类 的 小 说 。 找 个 电子 版 ， 拿 “金山 词霸 ”一 边 屏幕 取 词 一 边 读 。 到 了 这 


个 阶段 ， 不 要 管 菜 个 词 的 精细 用 法 ， 也 不 要 搞 生 词 本 之 类 的 东西 ， 就 是 一 
门 必 思 要 把 书 读 懂 和 读 完 。 


这 个 阶 和 的 关键 是 在 洲 徐 睦 化 中 适应 英文 。 我 以 前 看 过 一 本 模 洲 。 


Dn 


po 
: 停 下 来 反复 环 府 每 一 步 ， 而 仅 
仅 是 简单 地 追求 把 一 局 模 快 速 摆 完 。 我 们 的 英文 读 法 就 如 同 打 实战 模 
谱 ， 它 的 作用 是 把 分 布 在 你 脑子 各 处 的 林 本 功 联系 起 来 ， 终 于 形成 一 个 
整体 。 

只 要 坚持 读 完 一 本 书 ， 你 就 基本 过 关 了 。 你 的 第 三 、 第 三 本 书 将 会 直 
读 越 快 ， 最 后 可 能 只 需要 偶尔 翻 一 下 字典 。 

这 样 你 就 会 对 各 种 英文 说 法 的 使 用 场合 和 合理 性 建立 起 一 个 基本 感 
觉 。 这 个 基本 感觉 有 点 类 似 于 哲学 家 说 的 “tacit knowledge”， 也 就 是 “ 隐 
性 知识 ”一 一 人 人 都 知道 、 社 会 约定 俗 成 都 是 这 么 做 ， 可 是 没入 拒 它 写成 
明确 的 规则 。 这 种 知识 也 是 人 工 智能 领域 最 头疼 的 问题 之 一 : 在 电梯 里 
杂 着 别人 看 显然 不 礼 狐 ， 可 是 你 怎么 把 这 个 知识 ， 以 及 无 数 类 似 的 知识 
一 条 一 条 地 写 出 来 教 给 机 器 人 ? 我 们 知道 这 些 知识 纯粹 是 因为 潜移默化 的 
经 验 。 

谈 多 了 经 验 就 出 来 了 。 而 且 据 我 的 个 人 经 验 ， 这 种 基本 感觉 的 建立 束 
度 是 非常 快 的 。 

再 说 几 名 听力 问题 。 我 感觉 中 国学 生 的 英语 听力 好 坏 跟 启蒙 老师 的 
发 音 关系 非常 大 。 如 果 你 的 初中 老师 发 音 不 准 ， 你 的 听力 可 能 会 大 受 影 
响 。 我 在 高 中 和 大 学 班 上 都 有 同学 表示 完全 听 不 履 老 师 在 课堂 正 说 的 类 
语 ， 可 谓 输 在 了 起 跑 线 。 这 种 情况 下 可 能 唯一 的 办 法 就 是 反复 听 标 准 的 
录音 。 

先 听 精 益 求 精 地 听 熟 悉 的 内 容 ， 纯 粹 是 为 了 练习 听力 。 慢 慢 过 流 到 让 
接听 没 读 过 的 有 声 书 。 人 脑 的 适应 能 力 是 非常 强 的 ， 我 现在 听 有 声 书 都 居 
用 1.5 倍 以 上 的 速度 ， 正 常 语 速 对 我 来 说 已 经 大 慢 J。 


我 上 初中 的 时 候 ， 有 -次 跟 同 学 在 公共 汽车 上 遇 到 一 位 老者 。 这 位 者 
者 相 狐 非常 不 俗 、 说 话 和 气 ， 像 是 老师 ， 又 不 像 在 者 过 过 的 那 
师 ， 感觉 是 个 有 智慧 的 人 。 他 主动 跟 我 们 说 起 学 外 语 的 事 


该 学 三 门 外 语 。 他 说 学 习 第 二 门 外 语 的 时 间 只 需要 第 一 门 的 一 半 ， 而 第 三 
门 又 只 需要 第 三 门 的 一 半 。 他 还 说 ， 掌 握 一 门 外 语 ， 就 如 同 打开 了 一 扇 通 
往 一 个 新 的 世界 的 大 门 ， 你 可 以 读 很 多 很 多 不 一 样 的 书 。 

一 直到 今天 也 没有 第 二 个 人 向 我 提出 过 这 么 高 的 学 术 要 求 。 他 居然 证 
我 学 三 门 外 语 ， 这 个 任务 我 大 概 无 法 完成 。 更 有 意思 的 是 ， 他 让 我 学 外 语 
居然 不 是 为 了 考试 和 工作 ， 而 是 为 了 读书 ! 
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图 信息 极 客 的 三 个 功夫 


事实 证 明 使 用 搜索 引擎 还 是 需要 点 见识 的 。 近 卓 人 工 智能 专家 吴 天 过 
接受 《华尔街 日 报 》 采 访 ， 提 到 有 百度 用 户 是 这 么 进行 语音 搜索 的 :9 


输入 “色情 ”一 一 那样 的 话 你 找 3 
页 面 。 i 

但 搜索 只 是 个 简单 功夫 。P 
直 和 和 维基 百科 ， 


的 极 客 也 许 并 不 满足 于 解决 自己 的 信息 需求 ， 他 可 能 还 想 为 社会 创造 
点 价值 ， 甚 至 想 要 用 信息 去 左右 公共 政策 ， 那 么 他 就 得 会 三 个 更 高 级 的 
功夫 。 


第 一 个 功夫 是 阅读 学 术 论文 


论文 是 知识 的 最 前 沿 ， 而 且 是 用 最 有 条 理 的 方式 整理 好 的 文本 ， 二 个 
真正 的 极 客 怎么 可 能 不 看 论文 呢 ? 现在 搞 研 究 的 人 实在 大 多 ， 从 上 天 入 
地 到 娱乐 管理 ， 所 有 领域 都 有 论文 。 很 多 社会 科学 甚至 医学 方面 的 论文 
只 要 阅读 者 有 最 基本 的 统计 知识 就 能 看 懂 ， 实 在 看 不 懂 技术 细节 看 看 摘 
要 也 不 错 。 

假设 你 想 问 一 个 生活 中 的 问题 ， 比 如 你 有 感 于 现在 大 学 生 就 业 困难 ， 
想 知道 “ 读 个 商科 的 学 位 是 否 有 利于 找 工作 ”。 问 家 人 朋友 ， 上 论坛 问 网 
友 ， 乃 至 直接 搜索 答案 ， 最 后 得 到 的 都 可 能 是 一 些 道听途说 的 事例 和 极其 
个 人 化 的 见解 。 但 是 想 获得 经 过 统计 检验 的 、 具 有 普遍 意义 的 过 硬 答案 ， 
最 好 的 办 法 是 看 论文 。 

奥 本 大 学 经 济 系 的 一 项 研究 "发 现 ， 哪 怕 你 想 找 的 是 商业 工作 ， 商 科 
学 位 也 没 哈 用 。 这 项 研究 随机 生成 了 九 千 份 简历 ， 投 给 银行 、 金 融 、 管 
理 、 市 场 、 保 险 和 销售 行业 ， 简 历 中 的 学 位 包括 会 计 、 经 济 、 爹 融 、 管 
理 、 市 场 这 些 商业 相关 学 科 和 生物 英语、 历史、 心理 学 这 些 非 商业 学 
科 。 结 果 发 现 商科 的 学 位 并 不 能 增加 获得 面试 的 机 会 。 有 过 实习 经 历 倒是 
可 以 把 面试 机 会 增加 14%。 所 以 最 佳 策略 是 读 个 自己 喜欢 的 专业 ， 然 后 大 
三 里 假 出 去 实习 三 个 月 。 

要 得 到 这 种 高 级 知识 ， 得 去 特别 的 地 方 。 在 人 人 都 会 用 的 百度 、 谷 
职 入 口 之 外 ， 还 有 一 种 精英 专用 搜索 引擎 一 学 术 搜 索 ， 对 应 的 入 口 是 
Google Scholar 和 百度 学 术 ， 其 提供 的 一 切 搜索 结果 都 来 自 论 文 。 科 技 
新 闻 网 站 ， 比 如 Solidot ( 给 极 客 看 的 中 文 资讯 ， 强 烈 推荐 ) 、 果 过 同和 


[论文 在 htpVelaauburn'edu/econwp/Aichivesa014/20U4-0sptf ， 


EurekAlert! 是 发 现 值得 注意 的 新 研究 的 好 地 方 。 过 去 所 谓 的 “科普 文章 ” 中 
都 在“ 购 火 是 辜 火 ”之 类 相信 科学 破除 六 的 阶段 ， 讲 的 部 是 最 天 术 的 党 
识 ;而 现在 的 科学 文章 只 有 讲 到 最 新 研究 才 合 得 出 手 ， 其 背后 住 信和 有 滩 交 
支持 。 

一 方面 是 科学 家 花 了 大 量 的 时 间 和 金钱 才 得 到 一 些 有 价值 的 结果 ， 荔 
一 方面 是 公众 根本 不 知道 这 些 结果 。 不 但 不 知道 ， 而 且 不 知道 自己 不 和 
道 。 现 在 肥 冬 的 人 越 来 越 多 了 ， 这 是 食品 中 生长 激素 的 作用 四 ?有 机 食品 
对 健康 真有 好 处 吗 ? 论文 里 的 主流 意见 眼 微 信 朋 友 圈 里 信 畦 旦 的 说 法 入 
A 
读 论文 来 路 越 这 个 鸿沟 。 

你 在 状 论 中 搬 个 人 经 历 和 过 去 的 经 典 出 来， 极 窜 根本 不 眼 你 痰 宽 客 
妥 拿 论文 说 话 。 当 然 论文 中 的 结论 也 有 很 多 是 错 的 ， 能 判断 各 种 研究 的 可 
信 度 是 一 个 高 级 功夫 ， 但 只 要 是 正规 的 学 术 论 文 ， 就 = 十 此 任何 二 人 
上 网 友 的 有 感 而 发 可 信 得 多 。 :x 


第 三 个 功夫 是 直接 阅读 原始 数据 


2014 年 某 一 天 ， 经 济 学 家 Tyler Cowen 在 他 的 博客 贴 了 
理 空气 污染 的 文章 中 。 文 章 说 韩国 曾经 是 个: | 
其 2002 年 的 空气 质量 在 122 个 国家 中 排 
i -i i 


桨 的 最 重要 来 源 ， 韩 国 在 没有 减少 烧 煤 的 情况 下 大 幅 减 少 空气 污染 瓯 不 太 
可 能 。 然 后 过 了 不 到 一 小 时 ，@ 卢 昌 海 找到 了 空气 质量 排名 的 原始 文件 ， 
并 发 现 韩国 在 2002 年 的 排名 根本 就 不 是 第 120 位 ， 而 是 第 54 位 ， Cowen 博 客 
中 的 数据 是 错 的 ! 

这 件 事 让 我 感到 特别 自豪 ， 要 知道 Cowen 自 己 的 文章 贴 出 一 天 也 没 人 
发 现 毛病 。 这 就 是 极 客 的 力量 。 对 奇怪 的 事 非常 敏感 ， 产生 疑问 后 不 是 空 
口 无 赁 地 质疑 而 是 立即 查找 数据 ， 拿 数据 说 话 。 有 这 样 的 功夫 不 管 说 什 
么 ， 别人 都 不 得 不 严肃 对 待 。 

坦 数据 ， 是 极 客 的 膝 跳 反 应 。 杨 振 宁 自 从 82 岁 跟 翁帆 结婚 以 后 就 经 
常 查阅 年 龄 统计 来 判断 自己 还 能 活 多 少年 由 。 他 查 的 年 龄 表 人 人 都 可 以 
很 方便 地 查阅 到 ， 根 本 没 必要 再 拿 “ 人 生 七 十 古来 稀 ” 这 种 过 时 了 的 格 
言 吓 自 己 。 互 联网 上 有 很 多 优质 的 数据 资源 。Wolfram Alpha 网 站 可 以 调 
阅 和 可 视 化 有 关 的 很 多 基本 数据 ; 美国 政府 有 一 个 专门 的 数据 网 站 Data. 
gov， 其 中 有 从 经 济 到 教育 、 科 研 的 各 种 数据 库 ; 而 USASpending.gov 则 
列举 了 各 项 政府 花费 的 数据 ， 有 心 人 可 以 拿 这 些 数 据 搞 出 很 有 意思 的 东 
西 来 。 

“大 数据 ”现在 是 个 很 流行 的 词 ， 但 是 中 国 别 说 数据 挖掘 ， 哪 怕 仅 仅 

是 能 自行 寻找 和 阅读 数据 ， 会 拿 数据 说 话 的 人 ， 都 还 不 够 多 。 在 这 方面 三 
个 美国 女 高 中 生 也 许可 以 给 中 国 公 知 上 一 课 。 
新 泽 西 某 高 中 的 Amanda Graves 收 到 包括 耶鲁 大 学 和 芝加哥 大 学 在 内 
很 多 名 校 邀 请 她 申请 这 些 大 学 的 信 ， 但 是 她 成 绩 一 般 ， 连 全 校 前 1/4 都 没 
进 。Amanda 据 此 怀疑 这 些 名 校 明 知 她 和 很 多 她 这 样 的 学 生根 本 没有 被 录取 
的 机 会 还 写 这 些 信 给 她 们 ， 纯 粹 是 故意 忽 你 人。 如 果 你 有 这 种 想法 会 怎么 
做 呢 ? 你 也 许 会 跟 身 边 人 说 说 , 或 者 上 网 吐槽 一 番 ， 也 许 还 要 加 上 一 个 自 
己 的 推测 ， 说 名 校 这 么 做 是 为 了 多 收 申请 费 。 如 果 仅 仅 这 么 做 ， 你 的 言论 
不 会 引起 多 大 反响 。 


[1 http:/www.geekonomics10000.com/445 


Amanda 的 做 法 是 在 《华盛顿 邮 报 》 发 表 了 一 篇 非常 漂亮 的 长 文中。 
这 篇 文章 充满 了 拿 数 据说 话 的 精神 。 下面 是 Amanda 使 用 的 一 部 分 数据 : 


一 一 耶鲁 大 学 每 年 吸引 8 万 人 申请 ， 只 录取 1300 人 ， 被 拒 率 93.7965 

一 一 95% 的 耶鲁 学 生 的 高 中 成 绩 排 在 其 高 中 的 前 10%，100% 的 学 生 排 
在 高 中 前 25%; 

一 一 芝加哥 大 学 录取 学 生 的 数学 和 阅读 SAT 席 绩 中 位 数 是 在 1440 到 1540 
之 间 ， 而 Amanda 的 成 绩 只 有 1100; 

一 一 芝加哥 大 学 只 有 1% 的 新 生 GPA 在 3.00 到 3.24 之 间 ，3.00 以 下 的 根本 
就 没 统计 ， 而 Amanda 的 GPA 只 有 2.9。 


她 使 用 的 有 些 数据 来 自 Google 搜 索 ， 有 些 则 来 自 CollegeBoard 和 
CollegeData 这 样 的 专业 网 站 ， 她 还 引用 了 权威 新 闻 渠 道 的 报道 作为 论据 。 
文章 发 表 之 后 ， 她 甚至 还 因为 发 现 芝加哥 大 学 的 录取 GPA 是 使 用 加 权 平均 
法 计算 的 ， 而 自己 的 GPA 没 有 经 过 加 权 平 均 法 计算 ， 二 者 不 能 直接 比较 ， 
而 重新 计算 了 自己 的 GPA， 并 要 求 《 华 盛 顿 邮 报 》 修改 了 文章 。 另外 值得 
注意 的 是 ， 中 文 媒体 转发 这 条 消息 中 的 时 候 直接 说 名 校 这 么 做 是 ; 


第 三 个 功夫 是 主动 采集 和 分 析 数 据 


Nate Silver 可 能 是 现在 预测 界 风头 最 劲 的 人 物 ， 他 通过 数据 分 析 对 棒 
球 和 美国 选举 的 预测 已 经 成 为 当代 传奇 ， 但 是 他 最 早 玩 数据 的 时 候 ， 却 
是 一 个 业余 选手 0 和。 也 就 在 2002 年 ， Silver 还 只 是 某 个 会 计 公 司 的 小 职员 。 
但 他 有 两 点 跟 一 般 的 会 计 不 一 样 : 第 一 ， 他 非常 喜欢 棒球 ; 第 三 ， 他 是 个 
极 客 。 

我 们 都 知道 美国 职业 体育 中 有 各 种 非常 详尽 的 统计 数字 。 其 实 这 些 数 
字 并 不 仅仅 是 给 教练 、 球 探 和 解说 员 用 的 ， 体 育 迷 也 很 喜欢 看 数据 。Base- 
ball Prospectus 是 一 本 面向 球迷 的 棒球 杂志 ， 上 面 刊登 了 每 个 大 联盟 球员 ， 
以 及 每 个 可 能 进入 大 联盟 的 球员 的 全 面 数据 ， 而 极 客 球迷 看 这 些 数据 就 好 
像 看 色情 内 容 一 样 过 瘾 。 

Silver 在 工作 之 余 把 这 些 数据 输入 到 他 自己 搞 的 一 个 非常 大 的 电子 表 
i 想 出 各 种 办 法 来 折腾 这 些 数 据 ， 用 自己 的 方法 评估 和 预测 球员 的 表 

岗 。 这 套 系统 就 是 后 来 他 赖 以 成 名 的 棒球 预测 软件 PECOTA 的 前 身 。2003 
和 Silver 把 这 套 系统 卖 给 了 Baseball Prospectus 杂 志 。2007 年 ， 他 开始 发 
表 对 政治 选举 的 预测 。2008 年 美国 大 选 ，Silver 成 功 预测 了 美国 530 个 州 中 49 
个 州 的 选举 结果 。 

“二 般 人 丽 怕 不 会 有 这 样 的 技术 和 时 间 来 搞 这 么 专业 的 数据 分 析 一 其 
实 主 ed 过 哪怕 我 们 对 统计 不 怎么 感 兴趣 ， 也 可 


程 表 上 的 每 一 个 事项 、 参加 的 每 一 次 会 议 、 打 过 的 每 一 个 电话 、 走 过 的 得 
一 步 ， 甚 至 每 一 次 襄 击 键盘 的 时 间 中 i 
这 些 数 据 使 得 我 们 可 以 更 好 地 了 解 自己 ， 监 督 自己 ， 力 至 改进 自己 
我 们 可 以 设 定 健身 目标 ， 完 成 了 自我 表扬 ， 完 不 成 自己 感到 羡 愧 。( 言 竺 、 
的 一 生 》 一 书 中 的 时 间 管理 传奇 人 物 柳 比 欧 夫 获 得 高 效率 的 办 法 ， 就 是 天 
格 记录 自己 在 每 一 件 事 上 所 花 的 时 间 ， 通 过 分 析 这 些 数据 来 看 看 自己 到 底 1 
能 干 些 什么 。 也 就 是 说 ， 量 化 自我 的 目的 是 成 为 自己 生活 的 科学 家 : 测 
量 、 处 理 、 实 验 、 再 测量 ， 直 到 取得 理想 结果 。 

如 果 你 对 量化 时 间 管理 的 重视 程度 达到 柳 比 欧 夫 那 样 的 级 别 是 你 
可 以 使 用 Daytum 中 这 个 现代 化 的 工具 。 更 轻 量 级 的 工具 包括 YAST 和 | 
Slimtimer。 如 果 你 只 想 记录 一 下 自己 在 计算 机 上 都 十 了 什么 ， RescueTime 
非常 方便 。 类 似 的 工具 相当 多 ，Sleep Time 可 以 通过 手机 震动 监督 人 的 医 昌 9 
眠 质量 ，mint.com 则 能 监督 人 的 花 台 习 惯 ， 等 等 。 

把 很 多 人 的 个 人 数据 综合 起 来 ， 可 以 帮助 研究 者 更 好 地 
为 ， 所 以 量化 自我 也 是 对 社会 的 贡献 。 不 但 如 此 ， 个 信 还 能 拿 自己 
搞 点 小 研究 ， Hn 六 
发 现 一 些 有 趣 的 事实 中 。 | 
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总 而 言 之 ， 一 大 波 极 客 正在 获 来 。 他 作 
自己 的 行动 树立 榜样 。 他 们 可 能 是 科学 家 、 
生 ， 也 可 能 是 任何 有 评判 性 思 旨 


“舌战 群 侍 ” 的 技术 分 析 


诸葛 亮 舌 战 群 佬 是 三 国 演义 中 一 个 深 受 欢迎 的 情节 ， 历 来 被 视 为 正面 
经 典 ， 甚 至 入 选 过 中 学 和 大 学 语文 课本 ， 还 要 求学 生 学习 其 中 的 论辩 方 
法 。 这 段 故事 并 非 历史 事实 ， 而 是 罗贯中 的 虚构 ， 目 的 当然 是 想 突出 诸葛 
亮 的 智慧 形象 。 但 是 站 在 今天 的 视角 看 来 ， 这 个 形象 其 实 并 不 怎么 样 。 我 
们 甚至 可 以 说 ， 这 段 书 表现 了 小 知识 分 子 所 代表 的 文化 糟粕 ， 根 本 不 应 该 
推广 学 习 。 

诸葛 亮 前 往 江 东 是 为 了 说 服 孙 权 抗 草 。 这 一 仗 打 还 是 不 打 ， 正 确 的 讨 
论 方法 是 摆 事 实 讲 道理 ， 推 演 各 种 选择 的 最 可 能 结局 ， 分 析 利 弊 ， 再 做 出 
决策 。 但 舌战 群 颂 这 场 辩论 的 主题 却 并 不 是 打 不 打 ， 而 是 一 见面 首先 想 要 
从 气势 上 压 过 对 方 一 头 。 文 人 这 种 玩法 ， 就 如 同 两 军 列 阵 的 这 个 时 间 段 派 
几 个 斥 候 先 对 决 一 番 ， 重 要 的 不 是 死伤 多 少 ， 而 是 面子 。 

而 这 场 群 嘲 般 的 辩论 中 诸葛 亮 虽然 处 处 占 上 风 ， 但 是 显然 未 能 取得 东 
匡 群 侨 的 认同 ， 反 而 拉 了 仇恨 ， 对 抗 草 大 业 并 无 帮助 。 其 实 日 常生 活 中 的 
绝 大 多 数 争 论 恐 怕 也 是 如 此 。Nassim Nicholas Taleb 在 The Bed of Procrustes 
这 本 书 里 有 句 话说 得 好 : 世界 上 有 两 种 人 ， 一 种 人 想 赢 ， 一 种 人 想 赢得 争 
论 一 一 他 们 从 来 都 不 是 同一 种 人 。 

本 文 分 析 这 场 辩 论 中 使 用 的 技术 并 不 是 为 了 武装 自己 跟 人 和 争论， 而 是 
因为 这 些 技术 非常 有 代表 性 ， 我 们 可 以 在 很 多 地 方 看 到 它们 的 影子 。 真 正 
的 三 国人 物 必 不 如 此 ， 但 很 多 后 世 无 良 文人 ,就 是 这 种 思维 方式 


ee 不 是 证 明 对 方 说 的 结论 不 对 ， 而 是 证 明 对 方 这 
个 “人 ， 或 者 对 方 所 代表 的 势力 ， 不 行 。 表面 上 让 体 后 是 实话 
都 是 说 人 。 这 种 “以 人 为 本 ”可 能 是 中 国文 人 最 坏 的 毛病 。 如 果 你 的 由 的 
是 否定 某 个 人 主张 的 一 件 事 ， 你 最 好 先 否 定 这 个 人 ;你 要 相知 定 这 不 人 
又 只 需 列举 他 做 的 某 个 小 小 的 坏事 

争论 的 目标 不 是 追求 真理 ， 而 是 把 对 方 全 面 岂 低 。 这 不 是 切磋 武志 ， 
这 是 打仗 。 

我 认为 舌战 群 侨 的 技术 一 共 就 三 招 ， 按 使 用 优先 级 顺序 如 下 

1 ) 列举 事实 证 据 ， 暗 示 对 方 能 力 不 行 

人 出 来 泥 无 非 靠 两 点 :人格 和 能 力 。 中 国 传统 上 对 一 般 人 的 道德 要 来 
远 远 超过 能 力 要 求 ， 最 理想 的 结果 似乎 是 证 明 我 的 人格 境 界 比 你 高 二 但 知 
识 分 子 靠 学问 吃饭 ， 往 往 宁可 让 你 攻击 他 的 人 格 ， 也 不 让 你 侮辱 他 的 乔 
商 。 所 以 攻击 一 个 人 要 优先 攻击 他 的 能 力 。 

成 年 人 对 话 不 可 能 一 上 来 就 说 “你 是 个 坏人 ”， 或 者 “你 是 个 笨 

不，， 那 是 小 孩 色 人 。 一 定 要 列举 各 种 事实 来 指向 这 种 判断 ， 但 是 自己 双 
人 最 直接 的 办 法 当 
然 是 把 对 方 过 去 的 败绩 和 模 训 拿 出 来 揭 短 一 不 过 高 手 是 不 会 大 直 提 
那 太 像 找茬 了 。 

NS 
梓 季 上 去 了 ， 你 
Ee 
pe 
论据 ， 所 以 我 们 没 法 反 们 只 
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次 。 所 以 我 们 看 到 自始至终 诸葛 亮 都 是 以 守 为 主 ， 从 不 主动 挑 人 ， 让 对 方 
先 出 牌 。 对 手 受伤 基本 上 不 是 因为 诸葛 亮 打 他 们 ， 而 是 他 们 被 诸葛 亮 身上 
的 反作用 力 打 。 

但 如 果 对 方 真 的 出 现 了 事实 错误 ， 哪怕 是 非常 小 的 一 个 错误 ， 甚 至 
是 一 个 与 主题 不 相关 的 错误 ， 也 要 立即 抓 住 机 会 一 棍子 打 死 ! 你 连 事实 
都 没 搞 清楚 根本 不 配 和 我 辩论 ! 知识 分 子 最 怕 暴 露 自己 没 知识 ， 后 面 都 不 
必 辩 了 。 

2 ) 如 果 比 不 过 事实 ， 比 境界 

如 果 事 实 就 是 我 方 实力 比较 差 ， 闪 光 点 实在 有 限 ， 怎 么 办 呢 ? 这 时 
候 就 不 能 跟着 对 方 思路 走 局 限 在 实力 对 比 了 ， 得 think out of the box， 比 境 
界 。 我 们 要 从 物质 层面 上 升 到 精神 层面 ， 把 对 手 拉 到 更 高 的 场地 上 再 战 
胜 他 。 

那 件 事 我 的 确 输 了 ， 可 你 知道 我 为 什么 输 了 吗 ? 因 为 我 不 忍心 , 或 
则 不 居于 赢 。 不 忍心 是 因为 我 道德 高 ， 不 居于 是 因为 我 看 得 远 。 这 时 候 
一 定 要 率先 抢占 道德 制高点 和 战略 制高点 ， 谁 先 跳出 这 个 事实 box 谁 占 
优势 。 

可 是 如 果 那 次 不 论 是 按 战略 标准 还 是 按 道德 标准 我 们 都 应 该 赢 ， 但 还 
是 输 了 ， 这 又 怎么 说 呢 ? 答案 是 我 们 至 少 参 与 了 。 我 们 明知 这 件 事 很 难 办 
还 是 去 办 了 ,我 们 明知 打 不 过 还 是 去 打 了 。 是 ,我 们 是 失败 了 。 可 是 我 们 
知 其 不 可 而 为 之 ， 虽 败 犹 荣 ! 

一 旦 把 悲壮 感 建立 起 来 ， 你 就 已 经 在 辩论 中 立 于 不 败 之 地 。 中 国 传统 
止 常常 认为 做 事 的 动机 比 结果 重要 得 多 ， 尤 其 是 大 事 ， 讲 究 “ 论 心 不 论 
事 ”。 人 们 非常 同情 悲壮 的 英雄 ， 甚 至 认为 他 比 成 功 者 更 值得 尊敬 。 

文人 写 文章 经 常 如 此 ， 往 往 明 明 是 非常 差 的 局 面 ， 他 一 说 反而 升华 
了 了 。 我 们 看 官方 媒体 的 国内 灾难 报道 ， 也 深 得 此 法 。 哪 怕 事 情 再 十， 也 要 
突出 强调 我 们 不 届 不 挠 的 奋斗 精神 ， 特别 要 好 好 表现 几 个 英雄 和 信物 的 光辉 
人 人 


一 般 人 如 果 旁 观 文人 吵架 吵 到 这 个 层次 ， 有 可 能 会 佩服 得 五 休 授 地 
市 井 小 民 争 吵 都 是 互相 比 烂 越 吵 话题 越 低级 ， 敢 情 文 人 辩论 都 是 越 埃 越 高 
级 啊 ! 一 开始 还 以 为 两 人 在 讨论 技术 问题 Be 
最 后 才 发 现 原来 人 家 说 的 是 哲学 ! 

3 ) 你 别 说 我 如 何如 何不 堪 ， 知名 英 帮 wo 曾经 扣 必 二 

如 果 前 面 两 条 都 没 用 上 ， 被 人 证 明了 自己 确实 很 不 堪 ,， 那 就 只 有 
真 的 比 烂 了 。 但 是 比 烂 不 能 跟 对 手 比 ， 他 不 配 。 必 须 找 个 历史 上 公认 的 
和 类 此 全 大 人 物 找 加 而 王宫 省 
用 上 上 。 

现在 我 们 就 结合 《三 = ) 
具体 应 用 。 二 


在 张 昭 4 和 的- 到 本 

了 张 昭 先 以 言 挑 之 日 : 0 
管 、 乐 ， 此 语 果 有 之 乎 ! ”孔明 日 : “此 亮 平生 小 可 之 比 也 。。 明 辐 
“这 闻 刘 和 豫州 三 顾 先 生 于 草 房 之 中 ， 这 得 先生 ， 以 为 如 鱼 得 水 。 
荆 曝 。 今 一 旦 以 属 曹操 ， 未 审 是 何 主见 ? ”和 孔明 自 思 ; 
第 二 个 谋 土 ， 若 不 先 难 个 他 ”如 何 说 得 孙权 这 
地 ， 易 如 反 掌 。 我 主 刘 祝 州 篇 行 仁义 ， 不 妃 夺 


云 明 ， 仰 日 月 之 光辉 ， 拯 民 于 水 火 之 中 ， 措 天 下 于 社 席 之 上 ， 在 此 时 也 。 
何 先生 自 归 处 州 ， 草 兵 一 出 ， 弃 甲 抛 吕 ， 望 风 而 寅 ? 上 不 能 报 刘表 以 释 六 
民 ， 下 不 能 辅 孤子 而 所 疆土 ， 乃 弃 新 野 ， 走 梦 城 ， 败 当 阳 ， 奔 夏 口 ， 无 容 
身 之 地 。 是 际 州 既得 先生 之 后 ， 反 不 如 其 初 也 。 管 伸 、 乐 散 果 如 是 所 ? 昌 
直 之 言 ， 幸 勿 见怪 。” 

孔明 听 罢 ， 王 然而 笑 日 : “ 觅 飞 万 里 ， 其 志 岂 群 鸟 能 识 哉 ? 譬如 人 
娄 沉 阁 ， 当 先 用 廉 粥 以 饮 之 ， 和 药 以 服 之 ， 待 其 腑 脏 调和 ， 形 体 渐 安 ， 
然后 用 肉食 以 补 之 ， 狂 药 以 治之 ， 则 病根 尽 去 ， 人 得 全 生 也 。 若 不 待 气 
脉 和 缓 ， 便 投 以 猛 药 厚 味 ， 谷 求 安保 ， 诚 为 难 矣 。 吾 主 刘 稳 州 向 日 军 败 
于 小南 ， 寄 迹 刘表 ， 兵 不 满 千 ， 将 止 关 、 张 、 赵 云 而 已 ， 此 正如 病 势 二 
赢 已 极 之 时 也 。 新 野山 个 小 县 ， 人 民生 少 ， 狠 食 鲜 薄 ， 耽 州 不 过 暂 借以 
容 身 ， 岂 真 将 坐 守 于 此 耶 ? 夫 以 甲 兵 不 完 ， 城 郭 不 国 ， 军 不 经 练 ， 贸 不 
继 日 ， 然 而 博 望 烧 屯 ， 白 河 用 水 ， 使 夏侯 迟 、 曹 仁 辜 心 惊 胆 裂 ， 窃 谓 管 
仲 、 乐 报 之 用 兵 ， 未 必 过 此 。 至 于 刘 琼 作 操 ， 谭 州 实 出 不 知 ; 且 又 不 妃 
乘 乱 夺 同 宗之 基业 ， 此 真 大 仁 大 义 也 。 当 阳 之 败 ， 季 州 见 有 数 十 万 赴 义 
之 民 扶 老 措 幼 相 随 ， 不 忍 弃 之 ,日 行 十 里 ,不 思 进 取 江 陵 ， 甘 与 同 败 ， 
此 亦 大 仁 大 义 也 。 察 不 敌 众 ， 胜 负 乃 其 常事 。 凋 高 皇 数 败 于 项 羽 ， 而 坊 
下 一 战 成 功 ， 此 非 韩 信之 良 谋 乎 ? 夫 信 久 事 高 皇 ， 未 尝 累 胜 。 盖 国家 大 
计 ， 社 徇 安危 ， 是 有 主谋 。 非 比 寺 辩 之 徒 ， 虚 誉 其 人: 坐 议 立 谈 ， 无 人 
可 及 ; 临 机 应 变 ， 百 无 一 能 。 诚 为 天 下 人 笑 耳 。” 这 一 篇 言语 ， 说 得 张 取 
并 无 一 言 回答 。 


张 昭 一 上 来 用 的 就 是 第 一 个 技术 ， 而 且 是 先 把 诸葛 亮 抬 上 去 再 揭 短 : 
怎么 刘备 得 了 你 反而 地 盘 还 变 小 了 呢 ? 
“这 个 是 事实 ， 诸 葛 亮 只 能 拔高 境界 :道德 上 不 忍 夺 同 宗之 基业 ， 戌 略 
上 别 有 良 图 。 

但 张 昭 不 买账 ， 继 续 揭 短 ， 仍 然 先 捧 后 样 ， 列 举 诸葛 亮 种 种 败绩 。 

于 是 请 高 亮 用 非常 长 的 篇 幅 列 举 种 种 有 利于 自己 的 事实 ， 和 包括 起 点 


低 、 客 观 条 件 差 、 照 顾 百姓 等 ， A eR 
种 胜利 ; 
多 后 报 出 十 人 指骨 人 亿 渐 如 电 和 民 天 
胜 ”; 二 
最 后 用 比 烂 反击 : 我 至 少 实干 ， 而 你 张 昭 只 会 室 
注意 ， 在 江东 出 场 的 七 个 谋士 之 中 ， 张 昭 是 唯 三 三 个 使 用 先 捧 后 摔 战 
术 的 。 其 他 六 人 都 是 一 上 来 就 直接 贬 ， 表 现 比 张 昭 差 了 一 个 档次 s 而 诸葛 
亮 唯一 一 次 跟 对 手 比 烂 ， 也 是 对 张 昭 。 比 如 后 面 严 轰 问 他 治 何 经 典 ， 诸葛 
亮 并 没有 反问 严 唆 说 你 又 治 何 经 典 ? 因 为 他 假设 严 酸 就 是 个 业余 爱好 者 ， 
员 配 看 着 别人 治 经 典 。 诸 葛 亮 和 张 昭 二 人 真是 悍 怪 相 惜 啊 ! 


2. 虞 翻 
< 二 

庶 上 和 忽 一 人 抗 声 问 日 : “ 今 曹 公 兵 电 百 万 ， 将 列 千 员 ， 龙 叉 斋 视 。 平 
吞 江夏 ， 公 以 为 何 恕 ? ”孔明 视 之 ， 乃 度 翻 也 。 孔 明日 : “曹操 站 表 绍 六 
聚 之 兵 ， 动 刘表 乌 合 之 众 ， 虽 数 百 万 不 足 惧 也 。” 诬 荐 冷 疾 恒 : 
i 
明 目 : “ 刘 稳 州 以 数 千 仁义 之 师 ， 安 能 敌 百 万 残暴 之 众 7 


条 也 今 江 未 兵 柄 术 a 


3. 步 车 


座 闻 又 一 人 间 日 : “孔明 欲 效 仪 、 秦 之 舌 ， 游 说 东 吴 耶 ? ”孔明 视 
之 ， 乃 步 台 也 。 和 孔明 日 ， “步子 山 以 苏秦 .张仪 为 辩 士 ， 不 知 苏秦， 张仪 
亦 豪 杰 也 ， 苏 素 佩 六 国 相 印 ， 张 仪 两 次 相 秦 ， 蕴 有 匡 扶 人 国之 谍 ， 非 比 哺 
强 凌 弱 ， 惧 刀 训 剑 之 人 也 。 君 等 闻 曹 操 庶 发 诈 伪 之 词 ， 便 野 惧 请 降 ， 政 笑 
苏秦 、 张 仪 乎 ? ” 步 监 默然 无 语 。 


步 台 本 来 想 得 手 好 ， 直 接点 出 诸葛亮 就 是 个 大 忽悠 ， 想 无 成 本 忽悠 江 
东 抗 曹 。 本 来 这 个 质疑 并 不 太 好 回答 ， 可 惜 步 牙 用 错 了 典故 ! 苏秦 张仪 在 
务实 派 看 来 是 历史 上 的 正面 人 物 ! 

所 以 诸葛 亮 抓 住 这 个 错误 把 他 一 棍子 打 死 了 。 整 个 回答 都 是 在 谈 苏 秦 
张仪 如 何 ， 对 自己 是 不 是 来 忽悠 的 完全 回避 了 。 


4. 薛 综 


忽 一 人 间 目 : “孔明 以 曹操 何如 人 也 ? ”和 孔明 视 其 人 ， 乃 薛 综 也 。 筷 
明 答 日 “曹操 乃 汉 贼 也 ， 又 何必 问 ? ” 综 目 : “ 公 言 差 疾 。 汉 传世 至 
今 ， 天数 将 终 。 今 草 公 已 有 天 下 三 分 之 三 ， 人 举 归 心 。 刘 和 祝 州 不 识 天 时 / 
强 欲 与 争 ， 正 如 以 卵 击 石 ， 安 得 不 败 乎 ! ”孔明 厉声 日 : “尊敬 文安 得 
出 此 无 父 无 君 之 言 平 ? 夫人 生 天 地 间 ， 以 忠孝 为 立身 之 本 。 公 有 既 为 汉 臣 ， 
则 见 有 不 臣 之 人 ， 当 的 共 性 之 ,， 丐 之 道 也 。 仿 曹操 祖宗 急 食 汉 禄 ， 不 思 
报效 ， 反 怀 自 逆 之 心 ， 天 下 之 所 共 愤 。 公 乃 以 天 数 归 之 ， 真 无 父 无 君 之 人 
也 ， 不 足 与 语 ， 请 勿 复 言 。” 训 综 满面 盖 央 ， 不 能 对 签 。 


藤 综 说 得 很 实在 ， 曹 操 实力 如 何 ， 刘 备 实力 如 何 。 这 个 实力 对 比 是 没 
法 用 任何 新 的 事实 来 反驳 的 。 
所 以 请 葛 亮 再 次 跳出 box 跟 人 比 境界 ， 占 领 道德 制高点 。 


5. 陆 绩 


座 上 又 一 人 应 声 问 日 : “曹操 虽 抉 天 子 以 令 诸 侯 ， 犹 是 相国 曹参 之 
后 。 刘 殉 州 虽 云 中 山 靖 王 苗 毅 ， 却 无 可 稽 考 ， 腿 见 只 是 织 席 贩 展 过 天 耳 ) 
何 足 与 曹操 抗衡 哉 ? ”孔明 视 之 ， 乃 陆 绩 也 。 孔 明 疾 日 ，“ 公 非 喜 术 座 
间 怀 靖 之 陆 郎 乎 ? 请 安 坐 ， 听 于 一 言 。 曹 操 既 为 曹 相国 之 后 ， 则 世 为 汉 臣 
侨 。 今 乃 专权 肆 横 ， 欺 凌 君 父 ， 是 不 惟 无 君 ， 亦 且 茂 祖 ， 不 惟 沉 室 之 午 
臣 ， 亦 昔 氏 之 屿 子 也 。 刘 稳 州 堂堂 帝 骨 ， 当 今 皇帝 按 谱 网 表 ， 何 云 无 可 
稽 考 '? 且 高 祖 起 身 亭 长 ,而 终 有 天 下 ; 织 席 贩 展 ， 又 何 足 为 把 和 3 公 收 
几 之 见 ， 不 足 与 商 士 共 语 。” 陆 绩 语 塞 。 


陆 绩 一 看 诸葛 亮 又 上 境界 了 ， 那 就 从 境界 战场 跟 你 谈 。 他 的 办 法 是 指 
出 刘备 的 出 身 不 如 曹操 高 贵 。 陆 绩 说 得 其 实 也 对 ,刘备 的 身世 的 确 有 加 
题 。 在 特别 讲 出 身 的 古代 ， 这 个 是 好 使 的 。 

诸葛 亮 的 做 法 是 你 跟 我 讲 事实 ， 我 就 跟 你 讲 境界 :你 跟 我 讲 境 办， 
我 又 眼 你 讲 事实 。 曹 操 就 算 生得 高 贵 也 是 贼 子 ， 刘 备 的 身份 可 是 有 呈 稼 
认证 的 ! 

然后 再 搬出 古人 ， 刘 孝 出 身 比 刘备 更 笠 s 

从 陆 绩 开始 ， 东 吴 群 儒 选 择 的 辩论 话题 就 越 来 越 不 像 话 了 ， 完 全 变 成 
了 直接 的 人 身 攻 击 ， 实 在 上 不 了 人 台面 5 


6. 严 办 


应 上 一 人 和 日 ，“ 秘 明 抽 计 时 下 调 大 再 六 区 帮 于 认定 人， 
尘 间 各 明 治 休 经 典 ?孔明 视 之 天 和 B20 
席 信 届 ，- 休 由 并 因 并 这 1 王 吉 灶 宁 全 证 人 计 


启 ， 下 外 之 音 ， 半 和 区 的 证 举 史 二 天 市 并 二 下 汉人 人 
区 干 笔 砚 之 间 ， 数 黑 论 黄 ， 故 文 开 旺 而 已 尘 严 歇 低头 表 气 而 不 能 对 。 


严 唆 揭 短 揭 到 问 对 方 有 多 少 publications 上 去 了 。 

雍 葛 亮 正 好 来 个 高 境界 ! 世 之 腐 侨 才 整 天 加 自己 的 影响 因子 ， 我 们 只 
玩 大 的 。 

顺手 再 次 用 到 古人， 和 牛人 之 牛 ， 根 本 不 是 用 H-index 衡 量 的 。 


7. 程 德 枢 


忽 又 一 人 大 声 日 : “ 公 好 为 大 言 ， 未 必 真 有 实学 ， 恺 适 为 伪 者 所 疾 
耳 。” 孔 明 视 其 人 ， 乃 没 南 程 德 枢 也 。 孔 明 答 日 : “ 僵 有 有 君子、 小 人 之 
别 。 君 子 之 伪 ， 忠 君 爱国 ， 守 正 恶 那 ， 务 使 泽 及 当时 ， 名 留 后 世 ; 若 夫 小 
人 之 儒 ， 惟 务 膨 虫 ， 专 工 翰墨 ， 青 春 作 赋 ， 卑 首 穷 经 ， 笔 下 虽 有 千言 ， 胸 
中 实 无 一 策 。 且 如 杨雄 以 文章 名 世 ， 而 届 身 事 养 , 不免 投 阁 而 死 ， 此 所 谓 
小 人 之 癸 也 ， 虽 日 赋 万 言 ， 亦 何 取 哉 ? ” 程 德 枢 不 能 对 。 


程 德 枢 的 质问 基本 上 等 于 重复 了 严 软 的 意思 ， 有 点 神 动 了 。 但 是 这 非 
常 正 常 ， 任 何人 听 了 诸葛 亮 刚才 那 一 番 话 都 必然 会 有 这 个 反应 : 大 哥 你 太 
狂 了 吧 ? 殊不知 这 等 于 是 给 诸 韶 亮 捧 中 呢 。 

于 是 诸 饮 亮 提出 了 至 今 让 我 每 次 读 到 都 肃然 起 敬 的 一 个 理论 : 君子 之 
任 和 小 人 之 儒 。 每 当 读 到 这 里 我 都 感慨 诸葛 亮 的 境界 实在 太 高 了 ! 原来 读 
书 还 有 这 人 么 读 的 ! 只 觉得 一 股 英雄 之 气 弥漫 在 整个 房间 。 

问题 是 诸葛 亮 回答 了 “你 到 底 是 不 是 个 大 氮 悠 ”这 个 间 题 没有 ?2 始终 
没有 。 你 问 他 这 句 话 是 不 是 忽 您 ， 他 用 一 个 更 大 的 忽悠 回答 你 。 

总 体 来 说 东 吴 的 人 还 是 比较 有 品 的 ， 一 旦 被 击 中 立即 退出 ， 没 有 死 缠 
烂 打 的 行为 。 毕 竞 是 知识 分 子 ， 不 能 跟 市 井 习 民 一 样 。 我 们 在 生活 中 和 网 
络 上 仙 到 的 人 如 果 恼羞成怒 ， 通 常 都 会 继续 强 词 夺 理 下 去 ， 而 且 越 说 越 
烂 ， 到 最 后 逼 得 版 主 删 帖 ， 根 本 不 可 能 让 辩论 过 程 进 课 未 。 

可 是 如 果 我 们 对 比 任何 一 场 现代 化 的 辩论 ， 比 如 美国 总 统 的 竞选 汰 


二 二 丰产 的 关于 天 汪汪 二 址 和 
保 问题 解决 好 ， 你 敢 用 ， 罗斯 福 也 没 解决 好 ”来 当 拷 
实质 的 东西。 

最 关键 的 一 点 ， 辩 论 ， 应 该 是 关于 议题 的 ， 而 不 
个 男人 在 那里 比美 ， 实 在 不 是 “才子 之 癸 ” 所 为 啊 。 


贝 叶 斯 定理 的 胆识 


你 相信 上 帝 吗 ? 你 相信 中 医 吗 ?你 相信 全 球 变 暖 是 人 为 造成 的 ， 而 且 
问题 非常 严重 吗 ? 你 相信 转基因 食品 的 安全 性 吗 ? 你 相信 大 年 初 一 去 歼 和 
官 祈福 能 带 来 好 运 吗 ? 

本 文 不 研究 这 些 问题 。 我 想 说 的 是 ， 当 你 说 “我 相信 ”或 者 “我 不 相 
信 ” 的 时 候 ， 你 到 底 是 个 什么 意思 。 

如 果 我 们 把 “相信 ”仅仅 当成 一 个 表态 ， 那 它 的 意义 其 实 相当 有 限 。 
也 许 我 们 可 以 在 跟 朋 友 闲 聊 的 时 候 吹 歇 ， 也 许 我 们 可 以 在 网 上 参与 评论 ， 
也 许 我 们 还 能 写 篇 文章 说 明 自己 的 立场 。 但 是 这 又 能 怎样 ? 空谈 误 国 。 我 
们 的 观点 完全 不 左右 真理 ， 而 且 通 常 很 难 左右 别人 。 

“相信 不 相信 ”的 真正 意义 ， 在 于 给 我 们 自己 的 决策 提供 依据 。 如 果 
我 相信 天 年 初 一 去 雍和 宫 祈福 能 带 来 好 运 ， 那 么 第 一 ， 我 想方设法 去 ， 第 
三 ， 别 人 信和 与 不 信和 与 我 关系 不 大 ， 事 实 上 我 可 能 希望 信 的 人 少 ， 这 样 我 去 
更 方便 。 如 此 说 来 “ 信 不 信 ” 是 个 非常 主观 的 判断 ， 我 们 完全 可 以 容 矶 别 
人 的 判断 眼 自己 不 同 。 

更 进一步 ，“ 信 或 不 信 ” 有 点 生硬 ， 最 好 我 们 能 把 它 量 化 一 下 ,用 
一 个 数字 来 描述 ， 比 如 说 用 概率 。 比 如 如 果 我 说 “雍和 定好 使 的 可 能 
性 是 15%”， 那 我 就 是 不 怎么 相信 ; 如 果 我 说 “雍和 官 好 使 的 可 能 性 是 
100%”， 那 我 就 是 深信 不 疑 。 严 格 地 说 ， 这 个 概率 数字 当然 是 所 谓 “ 主 观 
概率 ”， 就 好 像 天 气 预报 说 明天 下 两 的 概率 是 30% 一 样 ， 其 实 “ 明 天 ”内 


发 生 一 次 ， 并 不 是 说 在 100 个 平行 宇宙 的 明天 中 有 50 不安 下 十 中 

这 个 量化 了 的 信念 可 以 让 我 们 的 决策 更 科学 。 如 果 我 对 雍和 定 的 信 仿 
值 只 有 15%， 但 是 我 大 年 初 一 那天 正好 就 从 诸 和 官 路 过 ， 那 我 就 完全 可 以 
进去 上 个 香 ， 有 杰 没 贡 打 一 笔 子 再 说 一 可 是 专程 跑 一 菠 就 没 必要 了 刀 
果 我 对 雍和 官 的 信念 值 高 达 95%， 那 我 就 值得 坐 火车 去 北京 上 香 e。 

真正 的 深信 不 疑 和 彻底 不 信和 都 是 很 少 的 ， 甚 至 可 能 是 虚 张 声势 自 欺 欺 
人 。 一 般 情况 下 对 一 般 有 争议 的 问题 我 们 都 是 抱 着 将 信 将 疑 的 态度 ， 信 念 
值 在 0.01% 到 99.99% 之 间 。 而 且 ， 我们 对 大 多 数 事物 的 信念 值 都 在 动态 变 
化 。 比如 有 什么 符 别 突 下 的 新 东 本 上 来 访 站 = 一 
证 据 增多 ， 慢 慢 加 强 信念 。 

一 个 智 识 分 子 应 该 拥有 这 种 复杂 的 信念 体系 ， 时 刻 调 整 自 己 对 各 种 带 
物 的 看 法 。 也 可 以 说 ， 这 是 不 断 地 变动 自己 的 世界 观 。 


想 要 科学 合理 地 做 到 这 一 点 ， 我 们 需要 用 到 贝 叶 斯 定理 。 这 个 定理 的 
从 式 和 四 村 他 后 WS ee 


生命 科学 家 用 它 研究 基因 是 如 何 被 控制 的 ， 教育 学 家 突然 意识 到 ， 学 
生 的 学 习 过 程 其 实 就 是 贝 叶 斯 法 则 的 运用 ; 基金 经 理 用 贝 叶 斯 法 则 找到 机 
次 策略; Google 用 贝 叶 斯 法 则 改进 搜索 功能 ， 帮助 用 户 过 滤 垃 级 邮件 ; 无 
人 驾驶 汽车 接收 车 顶 传感器 搜集 到 的 路 况 和 交通 数据 ， 运用 贝 叶 斯 法 则 更 
新 从 地 图 上 获得 的 信息 。 人 工 智 能 、 机 器 翻译 中 大 量 用 到 贝 叶 斯 法 则 。 


所 有 这 些 应 用 的 原理 都 是 一 样 的 。 如 果 我 掌握 这 个 东西 的 全 部 信息 ， 
信息 是 
不 全 的 ， 我 们 手 里 只 有 非常 有 限 的 几 个 证 据 。 而 贝 叶 斯 定理 的 精神 在 于 ， 
既然 无 法 得 到 全 面 的 信息 ， 我 们 就 在 证 据 有 限 的 情况 下 ， 尽 可 能 地 做 一 个 
更 好 的 判断 。 


先 来 看 看 贝 叶 斯 定理 是 什么 样 的 : 


p(BIA) 


P(4IB) = p(B) 


xp(4) 


A 代表 我 们 感 兴趣 的 事件 ， 比 如 “ 效 和 官 祈福 有 用 ”，p(4) 表 示 它 发 
生 的 概率 。B 代 表 一 个 与 之 有 关 的 事件 ， 比 如 “我 朋友 ， 某 甲 ， 去 年 去 了 
i A RAD A 


如 果 你 没 怎么 看 懂 上 面 说 的 技术 顷 节 请 匡 SEE 
起 是 ; 当 B 发 生 以 后 ， 有 了 这 个 新 的 证 据 ， 我 们 到 人 的 售 闷 渍 直达 人 站 


监 ， 从 p() 变 成 pUIB) 了 。 你 可 以 把 A 当 成 祭 双 三 般 情况 的 十 项 


当成 一 次 实验 结果 。 有 了 新 的 实验 结果 ， 你 就 调整 自己 的 理论 预言 。 
现在 我 们 就 拿 雍 和 官 祈福 这 个 例子 ， 来 看 看 一 个 贝 叶 斯 主义 者 是 怎 


么 更 新 自己 的 信念 的 。 首 先 我 们 用 基本 的 概率 公式 ， 把 p(B) 展 开 成 DB) 
p(B|4)，p(4) + p(BI4)。 p(4)， 其 中 A 表示 A 的 相反 事件 ， 也 就 是 雍和 官 不 


”，p(4)=1-p(4)。 这 么 做 可 以 更 精确 地 估算 p(B)。 这 样 贝 叶 斯 定理 要 


求 我 们 先 自行 估计 三 个 值 : 


是 15%， ee SE 


。 你 事先 认为 准 和 宫 有 多 好 使 ， 也 就 是 p(4); 

。 如 果 雍 和 官 好 使 ， 某 甲 因为 祈福 加 持 而 升 职 的 可 能 性 ， 也 就 是 
p(BIA); 

。 如 果 刻 和 官 不 好 使 ， 某 甲 不 借助 这 个 力量 而 升 职 的 可 能 性 ， 也 就 是 
FI。 

一 个 比较 合理 的 估计 差不多 是 这 样 的 。 某 甲 时 然 能 升 职 ， 5 

之 处 ， paar 


Sa 现在 你 的 信念 


永 平 与 某 甲 相当 ， 也 去 了 比 和 官 祈福 升 职 ， 结 果 未 能 升 职 ! 这 次 ， 
p(A)-0.22。 现 在 B 表 示 “ 未 能 升 职 ”， 所 以 p(B14) 不 再 是 0.8， 而 应 该 是 
0.2。p(8|4) 仍 然 是 0.5。 我 们 计算 出 ，p(41B8)=0.1。 

所 以 因为 这 一 次 不 灵 的 事件 ， 你 应 该 把 你 对 雍和 富 的 信念 值 从 22% 
调 低 到 10%。 在 数学 上 很 容易 证 明 ， 只 要 p(8|4) > P(BI4)，B 事 件 就 会 使 
我 们 对 事件 A 的 信念 值 提升 ， 反 之 则 会 降低 。 这 样 有 时 候 往 上 调 有 时 候 往 
下 调 ， 当 你 听 说 了 很 多 证 据 之 后 ， 就 有 可 能 形成 一 个 比较 稳定 的 看 法 。 
对 雍和 宣 这 样 的 例子 来 说 ， 经 过 几 次 祈福 不 好 使 的 打击 ， 很 快 你 就 应 该 不 
信 了 。 


而 如 果 我 们 对 某 件 事 的 信念 值 非常 非常 低 ， 那 么 即使 强 有 力 的 证 据 也 
很 难 扭转 我 们 的 信念 。 现 在 我 们 来 说 一 个 贝 叶 斯 定理 的 极端 例子 ， 这 个 例 
子 堪 称 典故 中 ! 

艾滋 病毒 ( HIV ) 检测 技术 的 准确 度 相当 惊人 。 如 果 一 个 人 真是 HIV 
阳性 ， 血 液 检 测 的 手段 有 99.9% 的 把 握 把 他 这 个 阳性 给 检查 出 来 而 不 漏 
网 。 如 果 一 个 人 不 携带 HIV， 那 么 检测 手段 的 精度 更 高 ， 达 到 99.99% 
也 就 是 说 只 有 0.01% 的 可 能 性 会 冤枉 他 。 

已 知 一 般 人 群 中 HIV 携 带 者 的 比例 是 0.01%。 现 在 假设 我 们 随便 在 街头 
找 一 个 人 给 他 做 检查 ,发 现 检测 结果 是 HIV 阳 性 ， 那 么 请 问 ， 这 个 人 真 的 
携带 HIV 的 可 能 性 是 多 大 呢 ? 

在 你 回答 之 前 ,我 先 提供 一 点 背景 资料 。 德 国 马 普 研究 所 的 心理 学 家 
曾经 拿 这 道 题 考 了 好 几 百 人 ， 包 括 学 生 ， 数 学 家 和 医生 。 结 果 95% 的 大 学 
生 和 40% 的 医生 都 给 出 了 错误 的 答案 。 

我 们 使 用 贝 叶 斯 定理 。A 表 示 “ 这 个 人 真 的 携带 HIV” ，B 表 示 
“检测 出 HIV”， 那么 根据 现 有 条 件 ,，p(4) = 0. 01%， p(BIA)=99.9%, 
2P(B|4)=0.:01%， 带 入 公式 ， 计 算得 到 p(418)=50%1 答案 是 即使 在 这 么 高 的 


中 这 个 例子 来 自 The Social Atom 一 书 ， 作 者 i 3 i 
必 符 合 现在 页 实 的 病毒 检测 ， Br sR 


检测 只 光度， ， 哪 怕 这 个 人 真 的 被 检测 到 HIV 阳 性 ， 他 真有 HIV 的 可 能 
性 也 只 有 50%。 

0 果 你 脑子 还 没 转 过 弯 来 ， 我 们 还 有 个 a 
a ee oe 

， 这 一 万 人 中 应 该 只 有 一 个 人 

是 真 的 携带 HIV 的 。 而 由 于 我 们 的 检测 手段 很 强 ， 这 个 人 会 被 检测 出 来 8 
但 剩 下 的 9999 人 都 没有 携带 HIV， 可 是 我 们 对 没有 携带 HIV 的 人 的 检测 精 
度 是 99.99%， 也 就 是 说 有 万 分 之 一 的 可 能 性 会 冤枉 一 人 。 这样 一 来 我 们 
的 检测 手段 还 会 在 9999 人 中 和 冤枉 一 个 人 。 

本 来 只 有 一 人 携带 HIV， 可 是 我 们 却 检测 出 来 两 人 。 所 以 如 果 个 矿 
被 检测 出 HIV 来 ， 他 真 的 携带 HIV 的 可 能 性 其 实 只 有 50%s 

从 根本 上 说 ， 造 成 这 种 局 面 的 原因 在 于 HIV 尽 管 名 声 很 大 二 但 其 实 是 
一 种 罕见 的 病毒 ， 人 和 群 中 只 有 万 分 之 一 的 人 感染 。 在 这 种 情况 下 即使 你 的 
检测 手段 再 高 ， 也 很 有 可 能 会 移 枉 人 。 

如 果 一 个 疾病 比较 罕见 ， 那 么 你 就 不 应 该 对 阳性 诊断 太 有 信心 

由 此 我 联想 到 中 国 历史 特殊 时 期 的 “ 抓 特务 行动 0 特务 这 个 王 
作 的 要 求 ， 其 实 贵 在 精 而 不 在 多 ， 再 说 国民 党 也 没 那 么 多 钱 养 宫 真正 的 特 
务 其 实 是 很 少 的 。 如 果 我 们 看 到 一 个 人 长 得 像 特务 ， 说 话 走路 也 像 特务 
我 们 有 多 大 把 握 说 他 就 是 特务 呢 ? 上 上 面 这 个 例子 告诉 我 们 ,， 误诊 这 
能 相当 高 。“ 抓 特务 ”， 最 好 的 办 法 是 冒 出 来 一 个 抓 三 个， 最 可 怕 的 办 法 
是 摘 “人 人 过 关 ”。 如 果 你 摘 “人 人 和 人 过关” ;必然 是 “大 堆 客 假 错案 ! 

这 就 是 冤 假 错案 产生 的 数学 原理 ， 这 也 是 为 什么 卡尔 洲 根 这 “ 超 乎 
寻常 的 论断 需要 超 乎 寻常 的 证 据 5 


我 自己 最 近 的 一 次 信念 改变 的 经 历 是 关于 自动 
第 一 次 听 说 Google 正 在 试验 一 个 相当 完善 的 自 3 3 
信 。 那 时 候 很 多 人 还 在 把 驾 号 当成 一 个 人 工 智能 
事 儿 一 计算 机 别 说 驾驶 汽车 ， 
自动 芍 驶 ， 都 是 非常 初级 的 技术 :， 


做 司机 在 前 面 引路 ， 后 面 无 人 驾驶 车 队 必 须 一 辆 紧 挨 着 一 辆 不 能 有 别 的 车 
插队 ， 模 仿 着 往 前 走 ， 根 本 谈 不 上 应 对 复杂 的 交通 路 况 。 所 以 我 当时 判断 
可 能 记者 没 听 伐 专 家 的 介绍 ， 或 者 记者 被 名 修了。 

然而 此 后 陆续 看 到 很 多 关于 Google 这 个 项 目的 报道 ， 越 来 越 多 细节 被 
透 韦 出 来 。 这 时 候 ， 虽 然 其 他 公司 的 自动 驾驶 项 目 仍然 很 初级 ， 昌 然 家 用 
吸 尘 机 器 人 的 行动 路 线 仍然 很 思春 ， 但 我 已 经 非常 相信 Google 的 自动 罗 驶 
系统 了 。 鉴 于 这 个 系统 从 未 有 过 商业 应 用 ， 我 目前 对 它 的 相信 程度 大 概 是 
95%。 这 个 信念 值 已 经 足以 让 我 在 写 文章 的 时 候 假定 这 个 自动 驾驶 系统 真 
实 存在 。 

据说 中 国 曾经 在 历史 特殊 时 期 禁止 教授 贝 叶 斯 统计 学 ， 可 能 因为 导 
时 候 的 人 认为 信念 不 容 更 改 吧 。 至 今 有 很 多 人 是 坚持 信念 不 看 证 据 的 ,其 
至 有 了 与 自己 信念 相反 的 证 据 出 来 ， 他 直接 忽略 这 个 证 据 ， 或 者 干脆 说 这 
是 个 阴谋 ， 反 而 证 明 我 的 信念 更 正确 了 。 还 有 一 种 情况 是 像 歼 正 对 年 艺 郑 
那样 ， 要 说 信任 就 好 得 如 胶 似 潜 ， 要 说 不 信 就 不 听 辩 解 直接 赐 死 ! 像 这 样 
的 二 惕 子 性 格 ， 实 在 不 太 适 合 求知 。 正 确 的 态度 是 不 断根 据 新 的 事实 来 调 
整 自己 的 观点 。 

观点 随 事 实 改变 ， 有 胆 有 识 ， 这 就 是 贝 叶 斯 定理 的 伟大 原则 。 


下 入 5 站 居 国人 入 = 全 这 因 也 让 用 和 全 有 cacs 二 点 褒 导 出 南 二 站 
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加 生猛 的 进化 心理 学 id 


“进化 心理 学 ”( Evolutionary Psychology ) 是 一 间 从 20 世 纪 80 年 代 才 。 
兴起 的 新 学 科 ， 这 个 学 科 发 展 的 速度 非常 之 快 ， 新 思想 不 断 涌现 ， 但 是 因 99 
为 其 与 传统 社会 科学 的 理念 相左 ， 多 受 争议 和 守 评 。 我 认为 对 这 个 学 科 和 
恰当 的 评价 是 ，“ 生 猛 ”。 攻 

有 一 本 关于 进化 心理 学 的 非常 有 意思 的 书 ，Why Bea 
More Daughterst!。 这 本 书写 得 挺 严 肃 、 很 有 学 院 味道 ， 
这 本 书 的 人 都 会 大 笑 ， 会 兴奋 ， 甚 至 被 激怒 ， 因 为 它 说 的 是 
本 能 。 “人 

人 们 对 进化 心理 学 争议 主要 是 两 点 。 第 一 ， 传 统 社会 科学 计 
高 级 生命 ， 是 特殊 的 ， 人 不 是 动物 ;而 进化 心理 学 ? 
区 别 ，“ 完 全 ”平等 。 第 二 ， 传 统 社会 科学 认为 人 
ee 


行事 的 结果 。 而 进化 心理 学 认为 男女 性 格 差异 主要 是 与 生 俱 来 的 ， 后 天 环 
境 的 影响 并 不 大 。 

进化 心理 学 有 个 基本 假设 ， 称 为 “大 草原 原理 ” ( Savanna principle ) 。 
这 个 原理 说 ， 由 于 人 类 的 进化 速度 非常 慢 ( 大 约 20 多 年 一 代 ， 而 且 次 生 
育 一 般 只 有 一 个 孩子 ; 相 比 之 下 果 电 的 进化 速度 就 快 得 多 ， 每 十 几 天 就 是 
一 代 ， 而 且 一 次 能 生 好 几 百 ， 所 以 研究 进化 的 科学 家 都 喜欢 果 蝇 ) ， 而 最 
近 几 千年 人 类 的 生活 方式 变化 极 快 ， 以 至 于 人 的 进化 没有 跟 上 人 的 生活 变 
化 的 步伐 。 所 以 我 们 这 些 所 谓 现代 人 的 性 格 和 思维 模式 很 大 程度 上 仍然 停 
留 在 史前 的 水 平 ， 比 如 说 石器 时 代 。 也 就 是 说 ， 要 想 理解 为 什么 今天 的 人 
会 有 这 样 那样 的 行为 ， 只 要 对 比 石器 时 代 就 可 以 了 。 

一 个 简单 例子 是 为 什么 人 喜欢 吃 甜 的 东西 。 今 天 的 世界 物质 很 充足 ， 
人 们 经 常 营养 过 剩 ， 甜 食 对 人 的 身体 影响 并 不 好 ， 但 是 为 什么 人 们 从 心里 
就 喜欢 甜食 y 这 是 因为 石器 时 代 食物 匮乏 ， 而 甜 的 东西 往往 含有 更 多 热 
量 ， 自 然 选择 的 结果 是 ， 只 有 那些 喜欢 甜食 的 人 的 基因 得 以 流传 了 下 来 ， 
那些 不 喜欢 甜食 的 人 都 被 淘汰 了 。 

另 一 个 人 的 进化 来 不 及 适应 新 生活 的 例子 是 电视 。 为 什么 人 们 会 把 电 
视 剧 里 的 人 物 当成 自己 的 朋友 ， 为 他 们 的 难过 而 难过 ? 因为 史前 没有 电视 
剧 。 人 脑 还 没有 进化 到 自动 区 别 “ 虚 构 人 物 ” 的 程度 ， 需 要 理性 的 提醒 。 

从 上 面 的 例子 我 们 也 可 以 看 出 ， 进 化 心理 学 更 多 的 是 解释 我 们 潜意识 
中 的 “常识 ”。 有 些 东 西 我 们 都 喜欢 ， 但 是 我 们 又 说 不 清楚 为 什么 喜欢 ， 
这 时 候 就 该 进化 心理 学 出 手 了 。 

为 什么 男人 都 喜欢 金发 女郎 ?( 仅仅 一 句 “ 因 为 好 看 ”是 解释 不 通 
的 ， 因 为 男人 并 不 都 喜欢 金发 女郎 ， 而 且 女 人 并 不 都 喜欢 金发 男子 。 为 什 
么 是 金发 女郎 ? ) 因为 金发 表示 年 轻 。 金 发 女人 的 头发 是 十 几 岁 的 时 候 最 
“ 金 ”， 过 了 一 定年 龄 就 不 那么 金 了 。 史 前 没 法 查 身份 证 ， 男 人 通过 头发 
来 判断 女人 的 年 龄 。 那些 喜欢 金发 女郎 的 男人 获得 了 更 年 轻 的 配偶 ， 年 轻 
的 配偶 容易 生育 ， 他 的 基因 就 更 容易 流传 。 

类 似 例子 是 为 什么 男人 喜欢 网 大 的 女人 。 现 ; 


部 


人 的 生育 能 力 并 没有 明显 关系 ,但 结实 的 胸部 象征 恰好 既成 就 义 年 经 。 

什么 叫 美女 ? 研究 测试 表明 “ 闫 ”主要 是 “对 称 ”， 而“ 对称 ”江阴 
健康 。 所 以 本 质 上 男人 是 喜欢 年 轻 而 健康 的 女人 。 

自然 选择 是 个 很 有 意思 的 机 制 。 比 如 我 们 说 男人 “ 营 欢 ”年 轻 的 要 
人 ， 是 因为 年 轻 女 人 更 能 给 他 们 生 孩 子 ， 这 个 说 法 就 好 像 男 人 的 “目的 > 
就 是 生 孩 子 一 样 。 但 实际 上 这 种 “目的 ”不 一 定 是 有 意识 的 ， 很 可 能 是 无 
意识 的 。 自 然 选择 的 机 制 决定 ， 那 些 没 有 这 种 “无 意识 目的 ”的 男 厂 ,了 既 
然 不 爱 生 育 ， 他 们 的 基因 自然 是 都 被 淘汰 了 。 

一 个 特别 有 意思 问题 是 男人 为 什么 喜欢 蓝 眼睛 的 女人 。 这 个 问题 困扰 
人 们 很 长 时 间 ， 为 什么 不 是 绿色 或 者 别 的 颜色 ?直到 大 概 几 年 以 前 才 被 。 
定 程度 上 解决 。 答 案 来 自 某 个 学 进化 心理 学 的 女生 的 课程 论文 是 当天 们 看 
到 自己 喜欢 的 东西 的 时 候 ， 不 管 她 /他 是 否 意识 到 这 种 喜欢 ,她 /他 的 瞳孔 
会 放大 。 而 瞳孔 放大 在 蓝 色 眼 睛 中 最 明显 。 这 样 一 来 ， 如 果 一 个 女人 的 眼 
晴 颜色 是 蓝 色 ， 男 人 更 容易 观察 这 个 女人 看 自己 的 时 候 是 否 瞳孔 放 夫 ,从 
而 判断 她 是 否 会 给 自己 生 个 孩子 。 

进化 心理 学 认为 所 有 两 性 差异 都 可 以 用 生育 能 力 的 差异 来 解释 第 
个 差异 是 数量 级 上 的 差异 。 一 个 男人 理论 上 可 以 有 无 数 个 孩子 而 个 女 
人 终 其 一 生 最 多 只 能 有 几 十 个 孩子 。 这 就 决定 了 女人 一 定 更 重视 家 庭 这 
种 “重视 ”可 能 是 无 意识 的 ， 还 是 那 句 话 于 那些 不 重视 家 庭 的 女 大 孝 被 进 
化 淘 激 了 。 这 个 原理 同时 解释 了 为 什么 男人 更 爱 冒险 ， 而 女 估 怕 置 险 洁 因 


男女 的 第 二 个 差异 是 女人 一 定 知道 自己 的 孩子 是 自 
无 法 确定 自己 女人 生 的 孩子 是 不 是 真 的 是 自己 的 5 
daddys maybe”。 正 是 因为 这 个 根本 原因 


因为 他 们 的 丈夫 更 容易 怀疑 其 有 不 忠 行为 。 所 以 年 轻 的 男人 主要 攻 别 的 男 
人 (减少 竞争 对 手 ) ， 年 老 的 男人 主要 杀 他 们 年 轻 的 妻子 。 

男人 为 什么 会 有 中 年 危机 ? 其 实 危 机 不 是 男人 到 了 中 年 ， 而 是 他 们 的 
妻子 到 了 中 年 。 调 查 表明 那些 有 年 轻 麦 子 的 中 年 男人 就 没有 危机 < 

写 到 这 里 我 今天 已 经 有 点 写 不 下 去 了 。 声 明 一 点 ， 以 上 关于 男人 的 倾 
向 性 全 部 来 自 进化 心理 学 ， Ri 

目前 为 止 进化 心理 学 给 出 的 结论 都 是 常识 ， 但 以 下 我 们 将 会 看 到 一 些 
em 
的 学 科 。 比 如 说 为 什么 漂亮 的 夫妇 更 容易 生 女 儿 。 

进化 心理 学 中 最 令 我 感到 惊讶 的 事实 是 ， 漂 亮 的 人 更 容易 生 女 儿 这 件 
事 居然 是 真 的 。 

统计 表明 出 和 婴儿 的 平均 男女 比例 差不多 是 52 儿 男孩，48 多 女孩， 也 
就 是 说 对 应 100 个 女孩 差不多 有 104 到 107 个 ( 具体 数字 我 也 搞 不 清楚 ， 取 
决 于 材料 来 源 ， 可 能 是 因为 统计 地 区 的 差异 导致 数据 有 差异 ) 男孩 。 注 意 
男孩 出 生 率 高 并 不 是 一 个 特别 可 怕 的 事实 ， 因 为 男人 死亡 率 也 高 。 一 个 男 
人 如 果 能 活 到 80 岁 以 上 ， 他 会 发 现 周围 到 处 都 是 可 以 勾引 的 老 太 太 。 

进化 心理 学 认为 人 们 总 是 尽量 把 自己 最 优良 的 基因 传 给 下 一 代 。 根 据 
这 个 假设 , 富 人 和 有 权势 的 人 应 该 生 更 多 男孩 ， 因 为 这 些 东 西 对 男人 的 意 
义 比 女人 重要 得 多 。 事 实 上 统计 表明 就 是 如 此 。 我 没 找到 具体 数字 ,但 有 
人 对 美国 政界 人 物 和 德国 富 人 的 调查 表明 他 们 的 确 更 多 地 生男 孩 。 

工程 师 和 科学 家 的 基因 显然 更 有 利于 男孩 ， 而 这 一 点 是 有 数据 支持 
的 调查 表明 工程 师 和 科学 家 的 后 代 中 ， 男 孩 和 女孩 的 比率 是 58 允 对 
42%， 也 就 是 说 每 140 个 男孩 对 应 100 个 女孩 。 跟 全 体 人 类 的 平均 数 相 比 这 
是 一 个 非常 显著 的 差异 。 

根据 这 个 逻辑 ， 漂 亮 夫 妇 容 易 生 女 儿 就 不 足 为 奇 了 ， 因 为 美貌 对 女人 
的 重要 性 远 远 超过 男人 。2006 年 的 一 项 统计 表明 ， 漂 亮 夫 妇 生 女孩 的 概率 
是 56%， 生男 孩 的 概率 是 44% ， 更 容易 生 女 孩 。 这 个 理论 的 一 个 推论 是 人 

< 人 必然 越 来 越 漂亮 ， 事 实 上 的 确 天 家 都 同意 女人 通常 比 男 人 漂亮 。 


到 底 是 这 些 人 生育 的 时 候 采取 了 什么 手段 ， 避 到 是 人 有 
率 更 高 ， 还 是 这 些 人 的 基因 使 得 他 们 就 是 更 容易 生 某 二 性 齐 现 统 于 
现 悄 还 没有 定论 ， 我 们 能 看 到 的 只 有 统计 结果 。 0 

另 一 个 有 意思 的 问题 是 一 夫 多 妻 。 进 化 十 理学 认为 二 天 2 二 AR 
的 社会 形态 ， 女 人 为 了 下 一 代 ， 宁 可 眼 富 人 一 夫 多 妻 ， 也 不 原意 涉 穷 A 
一朗 。 实 际 上 几乎 所 有 社会 都 是 一 夫 多 朗 ( 欧洲 古代 的 一 天 多 朗 主 要 表 
现在 男人 可 以 拥有 情人 和 女奴 上 ) 。 vu 

但 一 夫 一 妻 对 男人 有 利 。 如 果 社会 上 最 富有 的 25% 的 男人 每 人 人 要 园 让 
雪子 ,那么 就 意味 着 刹 下 75% 的 男人 找 不 到 雪子 。 负 三 女人 是 男 大 要 广 帮 
罪 的 源泉 。 进 化 心理 学 认为 ， 之 所 以 有 那么 多 伊斯兰 主义 卫 分 子 ， 可 能 
与 这 个 宗教 实行 一 夫 多 朗 很 有 关系 。 绝 大 多 数 丽 怖 分 子 是 单身 男 青年 


i 相 比 之 下 女人 
这 里 我 学 以 致 用 一 下 。 我 认为 进入 文明 时 


者 为 什么 没有 被 进化 所 淘汰 ? 

这 个 问题 遗传 学 给 出 了 部 分 答案 。 科 学 家 发 现存 在 这 么 一 个 基因 ， 它 
使 得 携带 这 个 基因 的 人 ， 不 分 男女 ， 都 比 普通 人 更 愿意 与 男人 发 生性 行 
为 。 男 同性 恋 无 法 把 这 个 基因 传 给 下 一 代 ， 但 是 他 们 的 同胞 姐妹 也 会 携带 
这 种 基因 。 这 样 一 来 ， 男 同性 恋 的 姐妹 就 因为 这 个 基因 的 缘故 比 其 他 女人 
更 乐于 性 行为 ， 从 而 更 早 ， 更 多 地 生育 。 她 们 多 出 平均 值 的 后 代 个 数 平衡 
了 男 同 性 访 的 损失 ， 所 以 男 同性 恋 的 基因 得 以 流传 。 

但 是 这 个 理论 不 能 解释 女 同性 恋 ， 因 为 至 今 为 止 尚未 发 现 类 似 的 女 同 
性 恋 基因 。 

注意 ， 有 人 人 从 族群 整体 论 的 观点 出 发 ， 认 为 同性 恋 现象 是 一 个 族群 下 
体 控制 人 口 的 调节 机 制 ， 我 认为 这 种 观点 很 有 可 能 是 错误 的 。 我 的 理解 是 
到 目前 为 止 科学 家 的 共识 是 不 存在 “族群 整体 进化 论 ”。 

另 一 个 进化 心理 学 不 能 解释 的 现象 是 为 什么 孩子 会 爱 自己 的 父母 。 你 
可 能 会 说 小 孩 如 果 不 爱 父母 就 长 不 大 ， 所 以 长 大 了 的 都 是 爱 父 母 的 。 那 么 
为 什么 成 人 之 后 ， 人 们 也 爱 自己 的 父母 ? 

可 见 进 化 心理 学 显然 不 能 解释 所 有 的 现象 。 社 会 、 文 化 和 环境 对 人 的 
影响 是 不 可 忽略 的 ! 这 本 书 最 大 的 问题 就 是 试图 用 进化 心理 学 解释 所 有 的 
东西 。 也 许 石器 时 代 的 人 的 确 不 爱 自己 的 父母 这 样 说 来 ， 中 国 古 人 对 父 
母 强调 “ 壹 ”， 对 女人 强调 “ 止 平 礼 ”， 堪 称 人 类 摆脱 野 变 进入 文明 的 第 
一 步 。 不 过 显然 ，“ 发 平 情 "是 本 质 的 ，“ 止 平 礼 ” 可 能 是 对 “发 平 情 ” 
函数 的 一 阶 修正 。 

我 觉得 进化 心理 学 相对 其 他 学 科 独 特 的 一 点 是 它 研究 的 对 象 是 大 多 
数 。 一 般 社会 科学 喜欢 研究 “新” 事物， 喜欢 特例 。 比 如 犯罪 心理 学 、 变 
态 心理 学 。 而 进化 心理 学 研究 沉默 的 大 多 数 ， 研 究 人 类 最 原始 的 本 能 。 这 
是 我 们 全 面 了 解 自身 的 一 个 出 发 点 。 也 许 将 来 我 们 会 对 人 类 思维 有 一 个 分 
类 ， 指 出 哪些 是 与 生 俱 来 的 ， 哪 些 是 一 阶 修正 ;哪些 是 “黑夜 给 的 黑色 限 
睛 ”， 哪 此 是 “寻找 来 的 光明 ”。 


哪怕 进化 心理 学 能 够 解释 传统 社会 里 的 很 多 现象 ， 到 了 现代 社会 ， 有 


很 多 人 其 实 是 进步 了 。 进 化 心理 学 只 能 说 明 我 们 的 一 个 
进步 了 的 人 可 以 克服 自己 不 好 的 趋势 ， 超 越 : 
比如 说 ， 如 果 你 有 一 个 亲生 子女 ， 又 收养 
为 你 应 该 更 爱护 这 个 亲生 子女 ， 因 为 他 或 她 身上 有 你 的 
很 多 例子 支持 ， 继 父 、 全 吉村 
待 养子 养女 就 是 如 同 已 出 ! 
从 这 个 意义 上 说 ， ART 


能 ! 


加 哪 种 知识 最 可 靠 ? 


《基督 山 伯 酷 》 中 有 一 个 情节 ， 读 来 真是 让 人 无 比 神往 。 主 人 公 爱 德 
. 唐 泰 斯 被 人 陷害 关 进 伊 夫 堡 监狱 万念俱灰 之 下 ， 偶 遇 一 位 世 外 高 
， 神 赴 亚 伯 。 法 利 亚 。 唐 泰 斯 立即 被 神甫 的 博学 所 折服 ， 而 神甫 闲 着 也 
是 闲 着 ， 竞 决定 用 两 年 的 时 间 ， 把 自己 平生 所 学 都 传授 给 唐 泰 斯 。 

神甫 的 学 问 包括 数学 、 物 理 和 三 四 种 当代 语言 。 从 唐 泰 斯 出 狱 后 算 无 
但 策 的 表现 来 看 ， 也 许 他 还 眼神 甫 学 到 了 商业 、 法 律 、 历 史 和 政治 。 这 些 
知识 比 中 国武 打 小 说 中 的 武功 秘籍 厉害 得 多 ， 让 唐 泰 斯 脱胎 换 骨 ， 简 直 是 
凡是 有 用 的 他 都 会 。 

谁 不 想 拥有 这 样 的 学 间 ? 

可 异 真 实 世 界 不 是 小 说 。 就 算 现在 有 一 本 书 ， 其 中 包括 了 人 类 目前 所 
知 的 所 有 有 用 的 知识 ， 而 你 真 的 能 在 两 年 的 时 间 内 把 这 本 书 中 的 知识 融会 
贯通 运用 自如 ， 你 出 山 后 也 会 遇 到 麻烦 。 

你 会 发 现 ， 原 来 书 中 有 些 知识 竟然 不 好 使 。 原 来 吃 大 车 不 能 降低 胆 男 
醇 ， 维 生 素 E 不 能 预防 冠 心病 ， 全 球 变 暖 并 未 导致 巨大 的 灾难 ， 金 融 危 机 
却 还 是 发 生 了 。 

人 类 所 知 非常 有 限 ， 哪 怕 是 最 好 的 学 者 花 了 很 多 钱 做 得 很 好 的 研究 ， 
也 可 能 是 错 的 。 科 学 的 最 大 价值 并 不 在 于 固定 的 知识 ， 而 在 于 获得 这 些 知 
识 的 研究 方法 。 

话 虽 如 此 ， 我 们 总 不 能 把 什么 知识 都 自己 研究 验证 一 番 。 那 么 面 对 


三 次 


“专家 ”说 的 各 种 知识 ， 我 们 到 底 应 沪 信 什么 ， 怀 颖 什么 天。 : 
任何 数学 知识 都 绝对 正确 ， 不 容 置 絮 。 这 是 因为 数学 研究 的 半 不 归 


们 生活 的 这 个 真实 世界 ， 而 是 一 个 纯粹 由 过 辑 构 成 的 、 2 


学 的 世界 里 只 要 你 定义 清楚 ， 只 要 你 明确 指出 你 承认 哪些 公理 ， 负 要 你 卫 
推导 过 程 符合 规则 ， 那 么 被 你 证 明了 的 定理 ， 就 永远 都 不 可 能 被 扒 增 OR 
们 甚至 可 以 进一步 说 ， 凡 是 出 发 点 正确 而 又 是 用 迎 辑 推导 出 来 的 知识 红 
必定 是 正确 的 。 

物理 学 的 某 些 知识 有 可 能 是 错 的 。 这 是 因为 物理 理论 并 非 完 全 是 逻辑 
推导 和 数学 计算 出 来 的 ， 而 是 建立 在 实验 的 基础 之 上 。 我 们 手 里 没有 这 个 
世界 的 设计 蓝图 ， 一 切 只 能 摸索 ， 猜 错 子 非常 正常。 

好 在 现代 物理 学 已 经 非常 完备 ， 它 所 需要 的 外 部 输入 已 经 家 其 有 限 、 
剩 下 的 都 可 以 直接 推算 出 来 ， 所 以 物理 学 相当 可 靠 。 比 如 任何 物理 理论 部 
要 求 所 有 东西 的 速度 都 不 能 超过 光速 ， 然 而 前 几 年 物理 学 家 差 度 
中 微 子 的 速度 可 以 超 光速 ! 结果 事后 证 明 是 个 乌 龙 。 如 果 有 不是 惫 昔 学 条 
的 人 敢 说 他 发 现 了 一 个 物理 学 的 错误 ， 那 几乎 可 以 青 定 是 化 钳 了 

化 学 、 电 子 工程 和 机 械 工程 等 ， 虽 然 本 质 上 都 是 建立 
基础 之 上 ， 但 是 涉及 的 因素 非常 复杂 而 很 难 做 直接 的 计算 , 需 
获得 的 参数 。 某 些 参数 可 能 适用 于 这 种 环境 而 不 适用 于 那 种 到 
工程 知识 带 来 一 些 不 确定 性 ， 不 过 仍然 比较 可 靠 。 

到 了 生物 和 医学 领域 ， 因 为 整个 系统 变 得 直 
经 变 得 不 可 能 ， 我 们 只 能 几乎 完全 依赖 实验 。 页 


该 买 哪 只 股票 ?小孩 不 听话 怎么 办 ? 明知 专家 的 建议 不 一 定好 使 ， 还 是 得 
硬 着 头皮 上 。 

但 是 作为 智 识 分 子 ， 我 们 至 少 可 以 做 到 两 点 ! 

第 一 ， 既 然 专家 的 建议 不 一 定好 使 ， 我 们 就 千 万 不 要 执著 于 使 用 某 一 
个 特定 的 理论 去 做 事 ， 最 好 都 抱 着 试 试看 的 态度 ， 这 个 理论 不 行 就 换 另 一 
个 理论 。 

第 二 ， 如 果 有 人 像 个 神甫 一 样 说 他 身 怀 宇宙 真理 般 的 理论 ， 充 满 自 


信 ， 最 好 别 理 他 。 


《时 间 简 史 》 和 《时 间 简 史 》 刘 奇 a { 


名 WA 
《时 间 简 更 》 分 三 种 读 法 。 普 通 的 读 活 三叉 的 渍 辐 和 这 区 交 基 有 
物理 学 是 门 特别 正统 的 学 科 ， 但 是 物理 学 招募 新 天 的 站 法 雪 
“ 非 官 方 ”。 如 果 你 一 直 老 老 实 实 跟着 中 学 老师 学 习 怎 么 计算 让 
阻 的 电流 强度 ， 或 者 U 形 玻璃 管 中 的 水 银 柱 高 度 ， 你 大 
理 有 多 大 意思 。 物 理学 的 真正 招募 系统 在 课外 。 
第 一 志愿 报 物理 系 的 人 肯定 都 是 看 科普 读物 的 结 有 
黑洞 、 不 确定 性 原理 、 天 才 们 的 趣闻 轶 事 和 所 谓 
们 忍受 不 了 好 奇 心 和 巨大 荣誉 的 诱惑 。 
引诱 我 把 青春 献 给 物理 学 的 是 一 套 “ 第 
90 年 代 。 在 今天 看 来 那 是 一 个 充满 野性 ， 
的 则 中 经 党 i 完 


未 是 这 么 时 ， 任 何人 第 一 次 听 说 这 些 思 想 都 不 可 能 无 动 于 填 。 我 那 时 正在 
上 高 中 ， 人 迫不及待 地 跟 同 学 讨论 ， 甚 至 是 吹 吴 这 些 内 容 。 

那 套 从 书 令 我 印象 深刻 的 还 不 仅仅 是 物理 ， 还 有 书 中 科学 家 们 强烈 的 
个 人 风格 。 乱 金 在 书 中 时 不 时 拌 个 机 灵 ， 比 如 夯 张 图 说 明 二 维 动物 如 果 有 
消化 和 排泄 系统 就 必然 会 被 一 分 两 半 ， 再 比如 每 个 人 都 读 过 的 全 书 开 头 屠 
个 关于 乌 凶 的 笑话 。 原 来 科学 家 并 不 是 一 帮 特 别 死板 的 人 ， 他 们 很 有 毕 黑 
感 。 而 且 他 们 对 不 同 科学 理论 有 自己 的 爱惜 ， 时 不 时 较量 一 番 ， 就 好 像 起 
打 书 里 的 人 物 一 样 。 

他 们 笔下 的 物理 学 充满 活力 。 历 史上 的 一 个 个 漂亮 理论 转瞬 间 就 被 更 
新 的 理论 所 取代 ， 谁 也 不 敢 故 步 自封 。 我 还 记得 当时 从 图 书馆 找到 一 本 美 
国 大 学 物理 教材 的 中 文 版 ， 作 者 居然 写 道 “这 本 书 中 的 物理 知识 不 可 能 都 
是 对 的 …… 但 也 不 可 能 都 是 错 的 ”。 

谁 不 想 研究 这 样 的 科学 ? 

后 来 我 上 大 学 就 报 了 物理 系 ， 然 后 拿 了 物理 博士 ， 现 在 的 工作 就 是 做 
物理 研究 。 这 听 起 来 像 是 一 个 非常 完美 的 故事 : 一 个 物理 学 家 写 了 一 本 物 
理 书 ， 这 本 书 特别 精彩 而 且 特 别 流行 ， 以 至 于 远 在 中 国 的 一 个 年 轻 人 读 了 
这 本 书 受到 激励 ， 后 来 他 也 成 了 一 个 物理 学 家 。 
可惜 故事 没 这 么 简单 。 | 


大 用 。 数 学 更 有 用 。 我 们 每 天 干 的 事情 并 不 是 感 凤 主导 二 
计算 。 科 普 读物 津津 乐 道 的 不 确定 性 原理 ， 并 不 是 一 个 御 学 概 仿 出 蚌 
个 数学 公式 ， 是 可 以 推导 出 来 和 拿 来 用 的 。 我 们 用 数学 公式 党 汪 人 

我 没 能 成 为 兴 金 的 最 根本 原因 当然 是 因为 我 不 是 天 才 。 不 过 物 天 学 的 
大 多 数 领 域 者 可 能 已 经 不 再 是 个 人 英雄 的 舞台 了 。 绝 大 多 数 物理 学 守 并 不 
指 自 己 能 在 两 个 月 之 内 摘出 一 个 石破天惊 的 理论 来 青史 留 名 。 我 们 二 类 
注 实 在 的 小 进展 ， 我 们 在 绝 大 多 数 情况 下 是 眼 好 几 个 人 合作 而 不 是 亲 并 
斗 。 结 果 在 这 个 时 代 ， 我 们 这 些 不 是 天 才 的 六 通 和 理学 家 也 很 有 用 

我 们 在 工作 中 跟 同 事 讨论 的 都 是 技术 性 很 强 、 非 党 具体 的 问题 ,很 
说 出 什么 有 折 学 味道 的 、 写 意 的、 高 大 上 的 话 来 。 我 们 绝对 不 可 能 在 讨 浴 
物理 问题 的 时 候 提 到 “上 这 ”这 个 词 

我 们 和 天 的 研究 工作 关 不 总 人 科 关 和 和 的 于 汪 性 各 不 
能 光 看 射门 集锦 和 答 记 者 问 ， 其 实 必 球 运动 员 大 部 分 时 间 内 做 的 事情 是 训 
练 。 我 们 的 多 数 工作 几乎 没 法 被 写成 科普 < yy 

一 日 把 幼 理 当成 正经 工作 ， 你 六 会 发 现 再 站 己 有 多 么 “热爱 物理 
变 成 了 一 件 非常 幼稚 可 笑 的 事情 。 很 多 人 写 研 究 生 申请 信 的 时 候 喜欢 说 妆 ， 


po- d 
si 折 了 


一 点 用 都 没有 。 我 们 招 人 基本 上 只 看 论文 发 表 记录 。 
事实 上 ， 霍金 从 未 在 书 里 像 个 选秀 歌手 一 样 泪 流 满面 


用 数学 公式 的 决定 带 来 了 一 些 非常 怪异 的 反应 。 

我 在 大 学 图 书馆 看 过 一 本 某 个 美 籍 华人 在 中 国正 式 出 版 的 书 ， 声 称 其 
发 现 了 一 个 修正 爱 因 斯 坦 相对 论 的 理论 。 为 了 证 明 广义 相对 论 是 错 的 , 他 
在 书 中 举 了 个 例子 : 主流 物理 学 认为 宇宙 正在 膨胀 ， 而 每 个 星系 离 我 们 远 
去 的 速度 ， 与 它 跟 地 球 的 距离 成 正比 一 一 他 说 ， 这 人 么 一 来 地 球 不 就 是 宇宙 
的 中 心 了 吗 ? 这 显然 是 错 的 ! 

苍天 啊 。 我 不 知道 这 位 老兄 是 在 哪 本 科普 读物 上 听 说 了 这 个 。 首先 这 
ee 
是 观点 。 更 重要 的 是 ， 所 有 提 到 这 件 事 的 科普 读物 都 会 立即 告诉 你 ， 这 

“地 球 在 宇宙 中 的 地 位 并 不 特殊 ” is 
象 成 一 个 气球 的 表面 上 的 斑点 ， 当 气球 膨胀 的 时 候 ， 这 些 斑点 之 间 的 距离 
就 会 越 来 越 远 ， 而 在 每 个 斑点 看 来 ， 所 有 其 他 斑点 都 是 距离 它 越 还 ， 离 
它 的 速度 越 快 一 一 但 没有 哪个 斑点 是 特殊 的 。 

所 有 科普 读物 说 到 宇内 膨胀 都 会 举 这 个 气球 的 例子 ，《 时 间 简 史 》 的 
第 三 章 讲 了 这 个 例子 。 而 现在 居然 有 人 敢 拿 它 只 说 一 半 ， 来 证 明 相对 论 是 
错 的 ? ! 这 简直 是 个 二 x 物理 学 家 。 

像 这 样 的 事 儿 还 有 很 多 。 我 们 经 常 i 声称 自 
已 发 现 了 更 好 的 物理 理论 。 我 们 这 些 民间 物理 学 家 


人 


理 理论 ， 他 们 只 是 读 。 人 们 在 各 种 书 单 中 推荐 这 未 世人 个 生 用 丽 汪汪 
自己 刚刚 购买 了 这 本 书 ， 人 们 发 愿 要 读 完 这 本 书 ， 人 们 宣称 自己 让 在 守 N 
遍 读 这 本 书 ， 人 们 把 每 天 早上 起 来 读 这 本 书 当成 健身 项 目 ， 信 们 把 这 下 
当成 难 读 的 书 的 代表 来 编排 笑话 ， 

人 们 一 直 在 谈论 “ 读 《 时 间 简 更 》” 这 不 动作 前 用 于 不 天 全 用 
书 的 内 容 本 身 。 如 果 一 个 未 来 的 考古 学 家 仅 赁 媒体 和 网 络 研究 《时间 简 
史 》， 他 到 怕 无 法 判断 《时 间 简 史 》 到 底 说 了 什么 。 

为 感谢 读者 看 本 文 一 直 看 到 这 里 ( 已 经 超过 全 文 的 6,6% ) ， 下 面 我 来 
简单 说 一 下 《时 间 简 史 》 这 本 书 到 底 说 了 什么 ， 这 样 你 以 后 至 少 可 以 候 要 
读 过 这 本 书 。 我 干脆 使 用 震 金 的 第 一 人 称 ， 这 本 书 说 的 时 


只 要 你 仔细 想 想 就 知道 ， 在 引力 作用 下 定 害 不 可 能 是 家 是 或 党 永恒 
的 。 哈 过 的 观测 发 现 字 害 正在 膨 腾 ， 这 意味 着 之 前 它 尺 定 有 一 个 开始 殉 时 
刻 一 一 那 也 可 以 被 视 为 时 间 的 开始 。 蜗 罗 斯 有 个 关于 引力 塌 缩 形成 二 个 育 点 
的 定理 ， 我 霍金 受 这 个 定理 的 启发 ， 跟 六 罗 斯 合 写 了 一 篇 论文 ， 证 明 如 果 疡 
义 相对 论 是 对 的 ， 那 么 字 定 必然 起 源 于 一 个 无 限 窗 度 和 无 限 小 的 麻 点 % 
物理 定律 会 在 奇 点 失效 。 可 这 样 一 来 我 们 还 怎么 能 好 好 谈论 宇 窗 起 源 闻 
题 ? 而 且 如 果 这 时 间 有 个 起 源 边界 ， 那 电 不 是 说 只 有 上 上 市 才能 让 时 闻 
好 在 后 来 我 霍金 自己 证 明 ， 各 果 考 虑 量子 力学 效应 ， 定 
性 ”就 可 以 去 除 。 不 但 如 此 ， 我 的 理论 中 还 包括 “无 边界 
害 起 源 就 如 同一 个 原子 核 究 变 一 样 可 以 无 绿 无 故地 发 生 w 入 
等 “外 面 "的 因素 影响 。 ed 


也 就 是 说 ,霍金 写 《 时 间 简 史 》 的 主要 目的 是 向 公众 说 明 他 自己 
对 物理 学 的 贡献 。 因 为 他 要 宣传 的 理论 实在 抽象 难 懂 ， 这 样 的 一 本 书 一 定 
是 有 点 技术 性 的 。 

而 读者 对 书 中 任何 细 枝 末节 的 辅助 性 知识 的 赞美 ， 都 是 拍马屁 没 拍 到 
点 子 上 。 

如 果 你 想 假装 不 仅 读 过 《时 间 简 史 》， 还 知道 比 这 本 书 更 新 的 物理 
学 ， 你 可 以 这 么 说 一 一 


霍金 在 《时间 简 史 »》 里 非常 自然 地 提 到 在 引力 作用 下 字 宙 膨胀 的 速度 
必然 越 来 越 慢 ， 而 且 还 介绍 了 关于 宇宙 未 来 的 三 个 可 能 结局 : 一 直 膨胀 下 
去 、 先 膨胀 后 收缩 ， 以 及 膨胀 速度 恰好 能 让 宇宙 不 收缩 。 可 是 他 当时 万 万 没 
想到 ， 字 宙 正 在 加 速 膨胀 ! 要 知道 《时间 简 史 》 最 早出 版 于 1988 年 ， 而 宇宙 
加 速 膨胀 的 事实 是 人 们 1998 年 才 发 现 的 ! 物理 学 的 发 展 就 是 这 么 让 人 有 震惊 ! 


另外 还 有 个 小 花架 ! 霍金 的 一 些 成 名 工作 是 关于 黑洞 的 ,而 在 写 《时 
间 简 史 》 时， 物理 学 家 还 没有 足够 观测 证 据 证 明 黑 洞 是 否 真 的 存在 。 霍 金 
在 这 本 书 的 第 一 版 中 提 到 他 跟 人 打 了 一 个 赌 ， 说 如 果 将 来 证 明 黑 洞 真 的 存在 ， 
他 就 给 那 人 订阅 一 年 的 《阁楼 》 杂志。 现在 我 们 已 经 有 足够 证 据 证 明 黑 洞 的 
确 存在 ， 所 以 霍金 真 的 不 顾 那 人 妻子 的 抗议 ,给 他 订 了 一 年 的 《阁楼 》。 


一 所 以 《时 间 简 史 》 其 实 是 一 本 已 经 过 时 了 的 科普 读物 。 这 令 人 费 
解 它 为 什么 仍然 是 畅销 书 排行 榜 上 最 靠 前 的 科普 读物 。 事 实 上 ， 堆 金 本 人 
时 就 出 了 一 本 更 新 的 科普 书 ，《 大 设计 》， 足 以 完全 取代 《时 间 简 吏 》， 
可 是 人 们 还 是 更 爱 买 《时 间 简 史 》。 

” 看 看 那些 以 买 过 这 本 书 为 荧 ， 甚 至 读 了 书 中 几 个 名 于 就 把 自己 感动 到 
不 行 的 人 ， 我 觉得 《时 间 简 史 》 受 到 的 超常 欢迎 也 许 不 能 用 人 们 对 科学 的 
热爱 来 解释 ， 甚 至 不 能 用 人 们 对 霍金 本 人 的 热爱 之 情 ， 或 者 说 八卦 之 情 来 


解释 。 

这 不 是 热爱 也 不 是 八卦 。 这 是 刻 奇 m。 

提 两 名 物理， 然后 感动 自己 ， 这 个 动作 实在 太 容 易 了 。 你 天 我 入 
个 男人 都 忙 着 挣 侯 和 看 足球 的 时 候 ， 当 每 个 女人 都 信 着 研究 星座 和 明星 凡 
封 的 时 候 ， 我 在 干什么 ? 我 在 看 《时 间 简 史 》! 非常 庆幸 世界 上 上 还 有 省 允 
像 我 这 样 的 人 ! 这 还 不 令 人 感动 吗 ? 1 

可 我 还 真 没 感动 。 不 要 为 自己 做 过 仿 望 星空 这 么 简单 的 事 几 而 感动 。 

《时 间 简 史 》 已 经 不 是 一 本 正常 的 科普 书 ， 读 科普 书 不 应 该 是 这 简 普 
法 。 欣 赏 关于 字 宙 起 源 的 大 爆炸 物理 学 银 欣 党 关于 物理 学 家 生活 的 情 最 过 
剧 《 生 活 大 爆炸 》 是 两 码 事 。 你 不 一 定 像 物 理学 家 一 样 做 计算 ， 但 你 尺 须 
付出 很 多 时 间 和 精力 去 思考 ， 才 能 真正 理解 那些 科普 书 在 说 什么 。 做 淡 论 
物理 学 的 动作 ， 比 理解 物理 学 容易 ， 可 是 特别 容易 的 东西 不 值得 过 求 。 

我 绝 不 是 看 不 起 科普 书 或 者 反对 非 物理 专业 的 信 谈 物理 。 我 认为 任何 
人 都 有 资格 欣赏 和 谈论 物理 学 ， 力 至 经 过 思考 之 后 提出 自己 对 移 理 问题 的 
见解 。 我 甚至 认为 ， 物 理 研 究 的 一 个 重要 目的 就 是 为 了 写成 科普 读物 去 让 
富 公 众 的 思想 。 : 

门 柳 越 高 的 东西 才 越 有 趣味 。 我 有 好 几 个 非 物理 专业 ,但 是 ， 


人 0 我 们 大 孝 是 从 米兰 昆 信 
。 这 个 同 。 它 是 什么 意 


宇航 时 代为 何 还 未 到 来 ? 


三 十 世纪 六 七 十 年 代 真 是 全 世界 天 文 、 宇 航 、 科 幻 和 飞碟 爱好 者 的 黄 
金 时 代 。 美 国 刚刚 完成 登 月 ， 苏 联 雄 心 未 死 ， 中 国 跃跃欲试 ， 月 球 已 经 在 
和 手 ， 火 星 就 在 眼前 。 人 们 认为 字 航 时 代 即 将 到 来 ， 恒 慢 着 自己 在 有 生 之 年 
就 能 目 肝 无 数 外 星 基地 的 建成 ， 甚 至 能 够 亲身 参与 星际 旅游 。 

那 时 候 大 概 没有 任何 人 能 想到 ， 此 后 五 十 年 内 ， 我 们 不 但 没有 迎 来 字 
航 时 代 ， 甚 至 没有 人 再 次 登陆 月 球 ! 

这 件 事 是 如 此 荒唐 ， 有 人 甚至 据 此 认为 美国 登 月 是 假 的 一 宇航 时 代 
为 什么 没有 到 来 ?因为 技术 上 根本 不 可 行 ! 

这 种 阴谋 论 当然 不 足 信 ， 但 这 个 问题 是 个 好 问题 :你 当初 向 我 们 许诺 
了 宇航 时 代 ， 结 果 现在 我 们 能 享受 的 高 科技 只 不 过 是 用 手机 玩 微 信 。 这 到 
底 是 为 什么 呢 ? 

我 想 答案 并 不 在 于 字 宙 航行 的 技术 太 难 一 一 对 五 十 年 前 的 人 来 说 , 可 
能 手机 必 片 技术 更 难 三 二 而 在 于 字 宙 航行 太 贵 。 

搞 航天 的 人 总 是 告诉 我 们 为 航天 事业 花 钱 都 是 值得 的 ， 因 为 航天 会 带 
动 相关 领域 的 技术 进步 。 有 人 甚至 说 ， 每 往 航天 事业 中 投入 1 元 钱 ， 我们 
就 能 得 到 7 元 钱 的 回报 1 

真有 这 么 好 的 生意 我 们 就 不 用 做 别 的 了 。 事 实 上 ， 航 天 有 时 候 的 确 
能 带动 技术 进步 ， 但 更 多 的 时 候 是 纯 花 钱 。 不 论 卫星 、 火 箭 、 宇 窗 飞 般 
还 是 航天 飞机 ， 航 天 是 个 非常 非常 花 钱 的 项 目 ， 需 要 无 数 人 合作 ,特别 


消耗 国力 。 如 果 是 载 人 航天 ， 那 就 更 卉 钱 了 ， 而 有 你 还 3 

命 冒险 。 i 
我 要 说 一 个 一 般 人 可 能 不 大 知道 ， wri 

Ce 


a ee 这 一 切 应 用 都 
大 远 ， 更 不 需要 载 人 的 。 轩 
和 有 可 阴 以 守信 RE 美国 国 


校 物 理 教 授 Richard i 这 种 行将 交 实际 是 
了 怎么 办 ? 最 好 的 办 法 是 直接 发 射 一 个 新 的 。 载 人 航天 ， 
且 也 非常 危险 的 活动 。 . 

空间 站 里 的 宇航 员 的 确 做 了 很 多 科学 实验 , 但 绝 ; 
都 可 以 在 不 载 人 的 卫星 上 完成 。 物 理学 家 Freeman Dys 
他 曾经 加 入 一 个 政府 委员 会 ， 审查 48 个 要 在 空间 站 上 做 的 从 
射 空间 站 的 必要 性 。 结 果 他 们 发 现 其 中 46 个 实验 在 实验 


做 ;因为 它们 是 关于 “空间 站 中 宇航 员 的 生存 
机 Ts 有 


那么 长 距离 星际 航行 ， 又 是 为 了 干什么 呢 ” 我 们 已 经 营 上 了 月 球 , 将 
来 还 要 登陆 火星 ， 但 月 球 和 火星 上 其 实 并 没有 任何 地 球 人 急需 的 资源 。 
中 国 科学 家 爱 说 月 球 上 有 氨 3， 这 是 一 种 可 以 用 来 作为 核 聚 变 发 电 的 燃 
料 一 一 而 事实 是 我 们 连 最 简单 的 气 扎 聚变 都 还 没有 实现 。 

就 算 我 们 真 的 掌握 了 氨 3 发 电 的 技术 ， 这 还 有 一 个 成 本 问题 。 气 抽取 
变 的 燃料 本 来 就 非常 便宜 ， 而 在 月 球 开 采 氨 3 则 几乎 可 以 肯定 是 非常 昂贵 
的 ， 到 底 值 不 值得 非得 跑 一 趟 月 球 ? 

所 以 当 我 们 渴望 宇航 时 代 的 同时 ， 我 们 应 该 先 想 想 大 航海 时 代 。 大 
航海 有 两 种 。 一 种 是 中 国 的 郑 和 下 西洋 模式 : 投入 了 很 多 人 力 物力 ， 宣 
示 了 国力 ， 赢 得 了 赞美 ， 但 是 终归 没有 获得 任何 实际 的 利益 ， 最 后 还 是 
终止 了 。 一 种 是 欧洲 模式 : 海盗 也 好 、 殖 民 者 也 好 、 冒 险 家 也 好 、 为 了 
某 种 ( 主要 是 金钱 上 的 ) 利益 ， 比 如 说 香料 ， 而 出 海 远航 ， 结 果 的 确 获 
得 了 丰厚 的 物质 回报 ， 然 后 吸引 更 多 人 投入 更 大 的 力量 ， 最 后 改变 了 整 
个 时 代 。 

我 敢 说 ， 现 在 包括 美国 和 中 国 在 内 世界 各 国 的 字 航 模式 ， 都 是 郑 和 下 
西洋 模式 。 我 们 并 未 在 地 球 之 外 发 现任 何 “值得 ”前 往 开 采 的 资源 。 毛 3 
也 好 、 钻 石 星 也 好 、 和 白金 星 也 好 ， 算 一 算 成 本 都 是 得 不 偿 失 的 。 

所 以 现 阶段 的 载 人 航天 其 实 是 形象 工程 。 而 对 形象 工程 来 说 ， 计 算 投 
入 产 出 的 数字 其 实 没 什么 意义 。 有 人 认为 任何 一 个 花 了 很 多 钱 的 活动 ， 如 
果 最 后 一 算 投 入 产 出 比 没 赚 到 钱 ， 就 是 不 应 该 搞 的 。 比 如 中 国 举办 个 奥运 
会 ， 就 必须 想 尽 一 切 办 法 证 明 最 后 赚钱 了 ， 否 则 公 知 们 就 会 器 。 

但 事实 是 ， 在 绝 大 多 数 情况 下 ， 举 办 奥运 会 也 好 ， 建 个 体育 场 也 好 ， 
投资 足球 俱乐部 也 好 ， 就 算 你 把 所 有 直接 和 间接 的 经 济 效益 全 算 上 ， 也 还 
是 不 赚钱 。 每 一 个 申办 国 和 投资 者 心里 都 明白 这 一 点 。 在 Simon Kuper 和 
Stefan Szymanski 的 《足球 经 济 学 》 ( Soccernomics ) 一 书 中 ， 作 者 就 引用 
了 一 系列 研究 来 说 明 这 一 点 。 

形象 工程 的 最 主要 好 处 是 让 人 民 ( 包括 纳税 人 ) 高 兴 。 想 用 金钱 天 


Na 


高 兴 其 实 也 不 容易 ， 越 是 发 达 国家 ， 爹 钱眼 幸福 之 间 的 关系 越 不 明显 。 


但 是 经 济 学 家 调查 发 现 ， 举 办 世界 杯 却 可 以 显著 提高 一 相国 家 
虎 。 我 们 的 确 会 看 到 有 人 抱 钨 说 这 比赛 使 我们 城市 交通 变 得 疆 ， 
等 ， 但 大 多 数 人 的 情绪 是 高 兴 的 。 像 共 兰 和 法 国 这 样 的 国家 ,起 证 国民 
获得 眼 举办 世界 杯 同样 大 的 幸福 度 提升 ， 需 要 让 他 们 每 月 收入 增加 问 
美元 才 行 。 

现在 为 什么 要 搞 载 人 航天 ? 因为 老百姓 冤 欢 看 载 航 天。 

其 实 如 果 让 科学 家 说 了 算 ， 同 样 是 纯 花 线 不 赚钱 的 形象 工程 ， 靖 个 是 
神 科 学 实验 装置 比 搞 载 人 航天 有 意思 得 多 。 比 如 现在 “大 型 强 子 对 入 机 
(LHC ) ， 发现 了 希 格 斯 波 色 子 ， 虽 然 花 了 很 多 线 但 毕竟 带 末 了 二 和 
学 进步 。 而 在 物理 学 家 史 蒂 文 * 温 伯 格 看 来 n， 如 果 当初 不 是 因为 美国 要 
依 空 间 站 ， 这 个 结果 可 能 时 就 有 了 早 在 20 世 纪 90 年 代 ， 美 国 科学 过 沁 和 
谋划 一 个 能 量 是 LHC 三 倍 的 “ 超 导 超级 对 擅 机 (SSC ) 但 是 这 项 目 ， 
后 来 被 迫 取消 。 项 目 被 取消 的 原因 是 当时 克林顿 政 府 认为 它 不 可 能 男 本 次 
助 SSC 和 国际 空间 站 ， 结 果 选 择 了 空间 站 一 -空间 站 比 SSC 贵 得 多 
这 么 多 年 过 去 ， 空 间 站 没有 取得 任何 科学 成 就 。 温 伯 阁 说 ， 当 他 
员 说 能 理解 空间 站 但 不 理解 SSC 时 ， 他 想 哭 。 

我 感觉 现在 美国 人 有 点 学 精 了 。NASA 不 再 热 语 


破 。 现 在 又 是 飞 扩 祥 王 星 又 是 在 火星 上 发 现 水 ， 
径 党 制造 人 民 喜 间 乐风 的 大 新 闻 。 


是 地 球 。 
大 字 航 时 代 什 么 时 候 才 能 到 来 ?我 们 必须 指望 将 来 有 一 个 什么 重大 发 


现 ， 发现 太阳 系 深 处 的 某 个 地 方 有 一 种 对 地 球 人 来 说 价值 连城 的 东西 ， 值 


得 人 们 不 惜 钱 财 和 生命 去 追求 。 
当然 ， 如 果 你 根本 就 不 搞 宇 航 ， 你 就 永远 都 不 会 得 到 这 样 的 发 现 。 所 


以 现在 各 国 这 个 缓慢 的 搞 法 ， 也 许 恰恰 是 最 佳 策略 。 


数字 如 潮 人 如 水 


光 迎 来 到 数字 时 代 。 很 可 能 你 已 经 有 了 能 够 随时 随地 上 上 网 的 手机 时 本 
3D 网 络 游戏 ， 想 看 任何 电影 都 能 在 几 小 时 甚至 几 秒 钟 之 内 下 载 到 高 清 脾 EE 
本 。 十 五 年 前 尼 葛 洛 庞 帝 的 《数字 化 生存 ) 中 手写 的 于 不 元 大 名 部 ES 汪 
多 个 电视 频道 外 加 无 处 不 在 的 界面 友好 的 计算 机 的 世界 ,正在 慢 慢 
实 。 然而 相对 于 我 们 正在 经 历 的 另 一 场 允 悄 的 数字 全 来 这 
字 化 等 同 于 玩 电 脑 的 境界 已 经 过 时 了 。 

有 注 么 一 位 富有 的 美国 老大 太 ， 她 的 业余 爱好 是 赌博 


ee et 0 果 


本 


友 。 世 界 最 天 的 在 线 影片 租赁 服务 商 Netflix 超 过 2/3 的 DVD 是 通过 这 种 关联 
推荐 被 租借 的 。 而 正 因为 这 个 推荐 系统 ，90% 的 电影 每 个 月 至 少 会 被 租借 
一 次 ,实现 所 谓 的 “长 尾 ” 现 象 。 

这 仅仅 是 冰山 一 角 。 据 耶鲁 /大 学 法 学 院 教授 Ian Ayres 的 Super Crunch- 
ers 一 书 介绍 ,每 个 人 的 各 种 个 人 信息 ， 经 常 在 哪个 商店 购物 ， 常 买 哪个 牌 
子 的 衣服 ， 甚 至 每 一 次 消费 的 记录 ， 收 到 的 每 一 张 超速 罚单 ， 都 正在 被 商 
业 公司 收集 利用 。 根 据 这 些 信息 ， 使 用 统计 回归 算法 ， 商 家 可 以 知道 你 的 
很 多 事情 。 

以 前 航空 公司 的 原则 是 你 飞 得 越 多 就 对 你 越 好 ， 而 现在 则 利用 你 的 所 
有 数据 来 计算 你 的 “忠诚 度 ”。 一 次 航班 误 点 或 者 行李 丢失 事件 发 生 之 
后 ， 如 果 数 字 算法 判断 某 个 长 期 顾客 有 可 能 要 因此 从 此 不 飞 这 个 公司 了 ， 
这 位 客户 就 会 得 到 特别 好 的 照顾 。 类 似 地 ， 租 车 公司 可 能 会 拒绝 为 信用 历 
史 差 的 人 服务 ， 因 为 数据 分 析 显 示 信用 分 数 差 的 人 更 容易 出 车 祸 。 而 政客 
则 可 以 根据 你 的 一 挠 子 数据 判断 你 支持 哪个 党 ， 可 能 捐 多 少 钱 ， 从 而 实现 
精确 募捐 。 商 家 甚至 知道 连 你 自己 都 不 知道 的 事情 ， 比 如 DVD 出 租 店 可 以 
预测 你 不 能 按时 还 片 的 可 能 性 。 

最 可 怕 的 是 商家 可 以 精确 估算 每 一 个 顾客 的 价格 敏感 度 ， 从 而 实现 自 
古 以 来 所 有 商店 的 梦想 : 给 每 个 人 看 一 个 不 同 的 定价 。 据 说 亚马逊 就 做 
过 ， 同 样 一 个 商品 ， 那 些 花 钱 大 手 大 脚 的 顾客 在 网 站 看 到 的 价格 比 精 打 细 
算 的 顾客 看 到 的 高 。 在 顾客 的 抗议 下 亚马逊 保证 永远 都 不 再 这 么 做 了 一 一 
但 商家 有 更 好 的 办 法 ， 比 如 给 对 价格 敏感 的 顾客 寄 减 价 券 。 

在 这 场 数字 化 革命 中 ， 每 个 人 都 是 一 大 堆 数字 ， 而 数字 有 价 。Acxiom 
号 称 是 “你 所 没 听 说 过 的 最 大 的 公司 之 一 ”， 它 拥有 几乎 所 有 美国 家 庭 的 
消费 信息 。 根 据 这 些 记录 ， 该 公司 把 所 有 人 按 消费 习惯 分 为 70 类 ， 知 道 比 
如 那些 人 喜欢 出 国旅 游 ,哪些 人 喜欢 待 在 家 里 。 实 际 上 ， 它 不 但 知道 你 现 
在 属于 哪 种 类 型 ， 而 且 可 以 预测 你 明年 将 会 属于 哪 种 类 型 。Teradata 则 是 
一 个 专门 给 企业 提供 数据 分 析 服 务 的 公司 ， 它 可 以 根据 货架 上 剩 下 商品 的 
实时 信息 来 预测 沃尔玛 是 否 需要 立即 增加 库存 。 


1 全 


> i 
xscaanNuan-RsaansaeaS 
如 明 姻 状况 | 车辆 信息 和 房产 注册 信息 ， 当 然 还 包括 信用 记 孙 二 语 二 
字 来 源 则 直接 向 零售 商 买 。 消 费 者 在 亚马逊 和 沃尔玛 的 所 有 记录 孝 流 当 谍 e 
种 重要 资源 出 售 给 了 Acxiom 这 样 的 数据 集成 公司 。 另 一 方面 ， 替 售 吉 对 
名 种 数字 的 收集 则 达到 了 惊人 的 程度 ， 比 如 说 超市 会 精确 记录 一 个 蝇 牌 的 
牙 谊 在 货架 的 摆 放 位 置 ， 因 为 摆 放 位 置 可 能 会 影响 到 牙 青 的 销量 ， 而 牙 审 
放 在 第 几 层 最 好 卖 这 个 知识 是 有 人 愿意 花 线 买 的 。 

除了 获得 已 有 的 数据 之 外 ， 商 业 公司 还 可 以 在 原本 没有 数据 的 地 方 
“采集 ”数据 ， 这 就 是 随机 试验 方法 。 比 如 说 有 个 公司 想 搞 个 促销 活动 ， 
有 两 种 可 供 选 择 的 促销 手段 无 法 取 合 。 这 个 公司 可 以 随机 地 选择 一 小 部 分 
顾客 分 为 两 组 ， 把 两 种 促销 手段 分 别 作为 广告 寄 给 这 两 个 组 。 这 样 来 ， 
被 当成 小 白鼠 的 这 些 顾客 对 广告 的 反应 ， 可 以 告诉 公司 哪 种 手段 值得 推 记 
到 所 有 顾客 。 有 了 随机 测试 这 个 办 法 ， 商 业 公司 在 采取 新 策略 的 时 候 会 变 
得 更 加 大 胆 ， 从 而 有 一 些 意 想不到 的 成 功 。 : 

在 网 上 书店 买 过 几 本 书 ， 书 店 六 会 经 和 向 你 个 类 人 的， 并， 
一 份 好 工作 ， 高 档 消费 品 的 广告 就 寄 到 家 里 来 了 ; 走 进 一 家 从 没 餐 
信 ， 服 务 员 居然 知道 你 喜欢 哪 种 啤酒。 这 种 生活 看 上 去 相当 不 鲁 


店 知道 没 必要 让 你 这 种 顾客 知道 最 近 正在 打折; 餐馆 服 : 
能 让 你 多 喝 几 瓶 s 上 


影响 她 将 来 消费 要 面临 的 价格 水 平 ， 那 2 
私 ?如 果 人 脸 识 别 技术 成 训 以 后 ， 我 们 


上 ， 它 甚至 可 以 卖 给 你 一 个 价格 保险 ， 如 果 到 时 候 机 票 价格 没 降下 来 , 它 
承担 损失 。 现 在 Farecast 已 经 被 集成 在 Bing 之 中 。 对 六 2 

在 这 个 新 数字 时 代 ， 人 是 一 堆 数字 。 我 们 到 底 是 数字 的 主人 ， 还 是 数 
字 的 奴隶 ? 也 许 第 一 步 是 要 知道 数字 的 重要 性 。 如 果 你 不 想 被 数字 玩 ， 你 间 
最 好 学 会 玩 数字 。 ! 吉 了 
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经 到 来 
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迎 来 一 个 “不 换 


, 4 > 


9 


我 们 即将 


PARTT 
术 来 


把 工作 输 给 机 器 人 


在 《超级 魔鬼 经 济 学 》 这 本 畅销 书 中 ， 作 者 非常 庆幸 ， 同 时 又 非常 得 
意 地 讲 了 一 个 关于 马车 的 故事 。 今 天 反感 汽车 尾气 的 人 可 能 会 认为 马车 这 
种 纯 天 然 的 交通 工具 更 环保 一 点 ， 但 历史 上 马车 其 实 是 个 “环境 灾难 ”。 
在 没有 汽车 的 时 代 ， 马 车 是 城市 交通 的 主力 ， 越 是 发 达 的 城市 就 越 需要 马 
车 。 然 而 跟 机 器 相 比 ， 马 有 自己 的 想法 ， 所 以 马车 其 实 很 容易 失控 。 不 但 
如 此 ， 如 果 一 匹 马 垮 倒 在 街头 ,通常 你 唯一 的 办 法 就 是 把 它 当 场 杀 了 
后 要 等 它 的 尸体 腐烂 以 后 才能 被 切 块 清除 。 这 一 切 都 使 得 马车 造成 的 交通 
堵塞 比 今天 汽车 要 严重 得 多 。 这 还 不 算 马 凑 ! 纽约 市 曾 在 1898 年 召 ; EF 
ES 结论 是 根本 没 办 法 。 


被 淘汰 了 。 马 ， 是 汽车 这 种 新 技术 的 牺牲 品 。 现 在 
叫 作 自动 行驶 汽车 。 而 司机 ， 将 是 这 种 新 技术 的 时 牲 品 e 
2009 年 之 前 ， 像 电影 《我 ， 机 器 人 》 里 那样 会 完全 和 育 
属于 科幻 范畴 。 那 时 候 最 先进 的 智能 汽车 或 者 需要 在 路 逻 装 特 定 
哎 ， 或 者 只 能 思春 地 以 车 队 的 形式 限 随 前 面 一 辆 有 人 驾驶 的 车 8 
六 sm 时 报 》 突 然 报 道中 说 Google 正在 测试 一 种 真正 | 


Te 上 
至 知道 怎么 积 避 它 。《 连 线 》 说 ， 跟 人 类 司机 相 比 ， 智能 车 
更 多 信息 ， 能 对 紧急 情况 做 出 更 快 反应 ， 能 对 付 更 复杂 


20 万 公里 的 测试 中 ， 这 些 智能 车 只 出 过 一 次 轻 修 s 、 
代 驾 造成 的 。 重要 
SN 


我 们 可 以 设想 一 下 这 意味 着 什么 。 这 远 远 不 止 是 我 们 可 以 在 路 下 睡觉 
或 者 发 短信 。 更 重要 的 是 ， 出 租车 将 会 大 行 其 道 。 结 合 手机 应 用 和 定位 系 
统 ， 每 个 人 都 可 以 随时 随地 打 到 车 。 而 且 更 智能 化 的 打车 系统 还 允许 乘客 
顺路 的 情况 下 拼车 。 这 样 的 效果 就 是 车 的 “ 空 载 率 ”( 也 就 是 无 效 驾驶 的 
比例 ， 如 把 车 开 回 家 或 者 开 到 停车 场 ) 将 会 下 降 。 这 样 完 成 同样 的 运载 ， 
公路 上 将 会 有 更 少 的 汽车 。 私 家 车 有 可 能 会 大 大 减少 。 

但 这 还 意味 着 出 租车 司机 将 会 成 为 历史 。 作 为 消费 者 ， 我 们 欢迎 这 个 
变化 ， 因 为 打车 贵 就 贵 在 司机 ， 想 想 租车 有 多 便宜 就 知道 了 。 可 是 那些 出 
租车 司机 ， 那 些 公共 汽车 司机 ， 那 些 跑 长 途 运输 的 卡车 司机 ， 他 们 又 该 怎 
么 办 呢 ? 

他 们 的 职业 将 会 像 马 一 样 被 技术 进步 所 淘汰 。 当 然 这 也 不 是 什么 新 思 
想 。 十 多 年 前 我 们 发 个 传呼 ， 得 打 电 话 到 寻呼台 ， 然 后 会 有 一 个 真 大 接听 
你 的 电话 并 帮 你 发 。 而 现在 我 们 直接 发 手机 短信 ， 寻 呼 员 自然 就 被 淘汰 
了 。 我 们 曾经 必须 去 银行 取 钱 ， 而 现在 满 大 街 都 是 ATM 机 ， 银 行 就 不 再 需 
要 那么 多 窗口 服务 员 。 这 些 事情 并 没有 那么 可 怕 ， 因 为 技术 进步 淘汰 旧 职 
业 的 同时 也 在 创造 新 职业 。 比 如 说 ， 三 十 年 前 中 国 根本 就 没有 “程序 员 ” 
这 个 现在 相当 普遍 的 职业 。 

但 是 这 一 轮 进步 和 淘汰 不 像 以 往 那么 简单 。 在 MIT 的 两 个 经 济 学 家 
Erik Brynjolfsson 和 Andrew McAfee 的 新 书 《 与 机 器 竞赛 》 (Race Against 
the Machine ) 中 ， 作 者 提出 ， 以 人 工 智能 为 代表 的 技术 进步 不 但 即将 ,而 
且 正 在 导致 大 规模 失业 。 

人 们 曾经 认为 开车 是 一 个 不 可 能 被 计算 机 掌握 的 技能 ， 然 而 现在 
Google 证 明 人 工 智 能 可 以 开 得 更 好 。 翻译 将 是 另 一 个 濒危 职业 ， 因 为 2011 
年 Lionbridge 和 IBM 联 合 推出 的 一 个 叫 作 GeoFluent 的 技术 已 经 可 以 对 网 络 
聊天 信息 进行 非常 准确 的 实时 翻译 (包括 中 文 ) ， 至 少 对 商业 应 用 ; 
SN 与 此 同时 ， EM 
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程度 。 所 有 这 些 进步 都 是 基于 术 


本 技术 的 突破 。 如 果 你 用 过 新 phone 中 的 Siri， 你 应 该 对 这 种 技术 已 经 有 所 
体会 。 

所 以 现在 就 不 仅仅 是 司机 和 接线 员 面 临 被 淘汰 的 问题 了 ,传统 是 的 
“高端 ”职业 也 会 被 淘汰 。 美 国 一 个 放射 科 医 师 需 要 13 年 的 专业 训练 ,他 
可 以 拿 到 超过 30 万 美元 的 高 年 薪 ， 可 是 现在 最 新 的 模式 识别 软件 可 以 做 绝 
大 多 数 他 能 做 的 事情 ， 所 需 花 费 不 到 百 分 之 一 。 打 大 的 商业 官司 ， 往往 需 
要 雇用 一 整个 团队 的 律师 去 分 析 有 时 候 高 达 目 百 万 份 相关 文件 时 花费 中 
百 万 美元 。 而 2011 年 《纽约 时 报 》 报 道 站 ， 现 在 这 些 事情 都 可 以 证 个 则 
作 Blackstone Discovery 的 软件 去 做 ， 它 使 得 一 个 律师 可 以 完成 以 前 500 个 律 
师 的 工作 ， 而 且 对 比 表明 人 类 律师 的 准确 率 只 有 它 的 60%8 

使 用 美国 的 经 济 数据 ， 技 术 进步 减少 就 业 这 个 事实 是 可 以 观测 到 的 8 
最 明显 的 事实 就 是 经 济 在 增长 ， 而 就 业 机 会 和 正 资 收 太 却 不 增 反 退 本 如 采 
只 看 GDP 的 话 ， 甚 至 可 以 说 ， 美国 经 济 衰退 早 在 2009 年 6 月 就 结束 了 ， 此 
后 连续 7 个 季度 的 GDP 增 长 率 是 2.6%， 这 已 经 达到 过 去 三 十 年 平均 增长 率 
的 75%。 而 美国 公司 的 盈利 情况 ， 则 更 是 处 在 历史 最 高 水 平 。 到 2010 年 ， 
公司 在 设备 和 软件 上 的 投资 水 平 已 经 恢复 到 也 历史 项 点 的 9525 可 是 现在 
美国 失业 率 却 仍然 保持 在 9.1%。 可 以 说 与 20 世 纪 初 经 济 大 萧条 后 的 恢复 相 
比 , 现在 的 经 济 居 复 唯一 欠缺 的 就 是 就 业 。 

经 济 增长 的 真正 驱动 是 提高 生产 率 ， 也 就 是 每 个 工人 每 小 时 能 够 创造 
的 产值 ， 而 不 是 就 业 人 数 的 增加 。 一 个 越 来 越 明显 的 状况 就 是 ， 财 富 是 被 
少数 人 通过 操纵 资本 、 机 器 设备 和 软件 创造 出 来 。 19 世 纪 大 部 分 时 间 内 ， 
二 产 齐 的 增长 过 庶 必 每 年 到 庆 而 过 二 十 富 ERA e 汪 
4%。 为 什么 现在 生产 率 提 高 这 么 快 ? 经 济 学 家 们 的 意见 相当 一 致 : 这 大 四 
为 IT， 是 自动 化 在 提高 生产 率 。 . 

而 以 技术 为 驱动 的 经 济 增长 ， 受益 者 不 是 普 i 
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20% 的 富 人 拿 走 了 。 而 且 这 还 不 够 ， 富 人 顺便 还 拿 走 了 一 部 分 原本 普通 人 
的 财富 ， 以 至 于 剩 下 这 80% 的 人 的 总 财富 是 减少 的 。 过 去 十 年 ， 美国 工作 
年 龄 家 庭 的 收入 中 位 数 ， 从 6 万 多 美元 下 降 到 了 5.5 万 美元 。 富 人 并 没有 使 
用 什么 阴谋 诡计 进行 强行 掠夺 ， 他 们 的 方法 甚至 可 能 是 不 自沉 的: 现在 生 
产 率 提 高 了 ,根本 不 需要 花 钱 请 那么 多 人 来 工作 ， 机 器 就 可 以 干 这 些 事 
情 一 一 而 机 器 在 我 手 里 。 

IT 是 一 个 只 需要 很 少 的 人 "就 能 创造 很 大 财富 的 技术 。 现 在 人 人 都 在 
谈论 Facebook 上 市 ， 有 人 对 它 估 值 1000 亿 美元 ， 可 是 这 个 公司 总 共 只 有 
3000 个 员工 中 。Twitter 只 有 300 人 。 维 基 百 科 只 有 57 人 。 这 些 人 可 能 还 没有 
垄断 全 球 信息 市 场 ， 如 中 国 就 需要 有 自己 的 Facebook， 有 自己 的 微 博 ， 有 
自己 的 百科 。 我 不 知道 这 些 中 国 公司 能 多 雇佣 多 少 人 ,但 是 不 管 怎么 算 ， 
我 们 都 不 需要 100 个 能 贴 大 头 贴 的 社交 网 站 。 可 以 说 ， 这 些 加 起 来 最 多 几 
万 人 已 经 解决 了 大 部 分 人 的 上 网 需求 。 也 许 有 成 百 上 干 们 的 家 长 希望 自己 
的 孩子 将 来 能 去 Facebook 工 作 ， 但 这 个 世界 可 能 根本 不 需要 把 程序 员 总 数 
再 增加 十 倍 。 

《与 机 器 竞赛 》 这 本 书 指出 ， 在 与 机 器 进行 的 这 场 比 赛 中 ， 有 三 类 赢 
家 和 三 类 输家 。 高 技术 工人 将 是 赢家 ， 而 低 学 历 者 将 是 输家 ， 因 为 机 器 人 
将 会 迅速 取代 他 们 的 工作 。 但 是 这 里 的 “高 技术 ”其 实 已 经 不 好 定义 ， 传 
统 上 我 们 认为 律师 和 放射 科 医生 属于 高 技术 ， 而 现在 他 们 也 将 被 取代 。 在 
这 个 间 题 上 诺 贝尔 奖 得 主 Paul Krugman 有 一 个 更 悲观 的 看 法 ， 他 在 一 篇 博 


统计 表明 过 去 十 几 年 大 学 学 位 给 人 带 来 的 工资 附加 值 已 经 不 增长 了 。 
超级 明星 是 赢家 ,第 三 名 及 其 他 所 有 人 都 是 输家 。 刘 翔 最 火 的 时 候 ， 
所 有 要 用 到 体育 明星 的 广告 都 想 找 刘翔 。 对 比 之 下 ， 也 许 史 冬 脑 的 速度 可 
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[1] Solidot 上 一 篇 文章 列举 了 一 组 数字 ，《 那些 员工 很 少 却 有 数 千 万 用 户 的 网 全 
司 》， http://internet.solidot.org/article.pl?sid=1 1/03/08/0934230 
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[3] http:/krugman.blogs.nytimes. com/2011/03/05/falling-demand-for-brains/ i : 


以 达到 刘翔 的 99%， 但 他 能 楼 到 的 广告 个 数 ?0。 这 是 因为 信息 技 玉 向 
超级 明星 生产 的 产品 无 限 放大 ， rd 
资本 是 启 家 ， 劳 动 者 是 输家 。 在 劳资 市 场 上 ， 资 方 的 议价 能 及 被 星 
着 增强 。 统 计 表明 经 济 衰退 以 来 企业 用 于 购买 软 硬 件 设备 的 投资 增长 子 
26%， 而 人 力 成 本 却 根本 没有 增长 。 美 国 商务 部 统计 ;现在 企业 和 有 二 
GDP 比 重 正 处 在 五 十 年 来 最 高 点 ， 而 与 此 同时 劳动 者 获得 的 工资 和 各 和 和。 
贴 则 是 五 十 年 来 最 低 点 。 ,A 
此 韦 两 位 作者 很 想 给 读者 许诺 一 个 光明 的 未 来 ， 所 以 他 们 所 由 了 
建议 。 大 
首先 ， 现 在 人 工 智能 的 长 项 是 醒 式 识别 这 样 相对 比较 重复 的 工作 本 而 
机 器 还 不 擅长 的 则 是 解决 问题 的 能 力 、 灵 感 和 创造 性 。 对 此 作者 建议 我 们 上 
应 该 学 点 艺术 ， 学 点 创新 ， 学 点 领导 力 ,学 点 企业 家 精神 
其 次 ， 与 其 眼 机 器 况 争 ， 不 如 带 着 机 器 一 起 眼 别 估计 第 末 届 了 于 
此 善于 利用 机 器 的 人 。 
0 
的 小 领域 内 当 第 一 名 。 这 其 实 是 个 “不 占 是 就 点 全 略 ， 
球 跑 不 好 的 人 应 该 改 中 室内 足球 ? i 
Thomas Friedman 显 然 特 别 支持 这 些 建 议 。 t 
Average is Over ， 普 通 已 经 没戏 了 。 在 人 工 智能 的 
的 技能 ， 做 着 普 通 的 工作 ， 拿 着 普通 的 工资 
rn 


师 的 抱怨 吧 ， 也 许 将 来 她 们 都 会 被 不 说 话 的 机 器 人 取代 。 可 是 到 时 候 这 些 
理发 师 怎么 办 呢 ? 也 许 其 中 有 人 会 成 为 专门 为 我 这 种 头 大 加 头发 密集 者 的 
细 分 市 场 设计 发 型 的 艺术 家 ? 这 样 的 艺术 家 能 赚 到 钱 吗 ? 

就 算是 对 那些 排 在 社会 前 面 20% 的 人 ， 那 些 跑 赢 了 机 器 的 人 来 说 ， 高 
失业 率 也 是 个 坏 消息 。 有 一 个 著名 的 故事 说 ， i 

主席 参观 一 个 现代 化 的 汽车 厂 。 福 特 自得 地 跟 工会 主席 开玩笑 : “你 打算 

怎么 让 这 些 机 器 人 给 你 交会 费 呢 ? ”是 啊 ， 你 们 不 是 罢工 吗 ， 你 们 不 是 要 
高 工资 、 高 福利 吗 ? 这 回 我 全 换 机 器 人 你 还 能 怎么 办 ? 但 工会 主席 毫 不 迟 
疑 :; “你 打算 怎么 让 它们 买 汽车 呢 ? ”如 果 80% 的 人 都 没 钱 ， 你 们 20% 的 
生产 力 再 强 也 没 用 。 

有 一 种 说 法 认为 中 国 过 去 三 十 年 的 经 济 增长 主要 靠 的 就 是 廉价 劳动 
力 。 这 种 说 法 等 于 说 中 国 在 跟 人 工 智能 竞争 。 如 果 这 就 是 中 国 的 经 济 模 
式 ， 那 么 本 文 要 说 的 就 是 中 国 即将 输 给 机 器 人 。 事 实 上 ， 富 士 康正 在 用 机 
器 人 取代 工人 趾 。 现 在 富士 康 已 经 有 1 万 台 机 器 人 ， 明 年 将 增加 到 30 万 合 ， 
三 年 内 将 增加 到 100 台 。 这 些 机 器 人 每 台 的 成 本 是 14 万 元 中， 它们 24 小 时 
不 间断 工作 ， 而 且 绝 对 不 会 自杀 。 郭 台 铭 说 : “富士 康 的 年 轻 人 将 重新 
学 习 操 控 机 器 人 软件 、 应 用 和 维修 ， 变 为 机 器 人 的 应 用 工程 师 和 软件 工程 
师 ， 通 过 操作 机 器 人 的 手 和 关节 来 完成 生产 。” 他 没 说 到 底 有 百 分 之 几 的 
工人 可 以 变 成 工程 师 。 其 实 富士 康 的 工会 主席 一 一 如 果 富 士 康 真 有 工会 的 
话 一 一 也 可 以 间 间 郭台铭， 他 打算 把 机 器 人 生产 出 来 的 Phone 卖 给 谁 。 

有 旬 谚 语 说 ，“ 如 果 马 有 投票 权 ， 世 界 上 不 会 有 汽车 ”。 而 事实 是 就 
算 马 有 投票 权 ， 它 们 还 是 会 被 汽车 淘汰 。 生 产 力 进步 不 可 违 。 现 在 这 个 过 


器 新华 网 2011 年 的 新 闻 ，Foxconm to replace workers with 1 million robots in 3 years 
http;//news.xinhuanet.com/english2010/china/2011-07/30/c_131018764.htm 到 2015 
年 ， 中 新 网 昆山 5 月 22 上 日 电 〈 记者 朱 晓 颖 ) : “富士 康 科技 集团 总 经 理 游 象 富 在 
江苏 昆山 接受 记者 采访 时 表示 ， 由 于 “工厂 关 灯 ”“ 机 器 换 人 ，， 作 为 富士 康 在 
大 陆 第 二 着 陆 点 的 昆山 三 区 ， 其 员工 从 最 多 时 的 1 万 人 缩减 至 5 万 和 多 人 ， 但 营业 额 
仍 在 增加 。” http:/finance.sina.com.cm/roll/20150522/182022246331.shtml 


《经 济 参考 报 》， 《富士 康 机 器 人 上 岗 : Sy 智商 七 八 岁 》，http://tech. 
sina.com.cn/it/2012-01=13/09146635702.shtml 


; 
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程 中 的 大 失业 ， 已 经 成 为 一 个 明显 的 威胁 。 级 观 

I 不 管 是 本 书 ，Krugman，Friedman， 还 是 《经 济 学 人 》 
基本 上 都 可 以 用 “此 题 无 解 ” 来 概括 。 也 许 这 就 是 市 场 经 
也 许 马 克 思 说 的 是 对 的 : 世界 上 的 总 工资 买 不 起 世界 上 的 
有 共产 主义 才 是 人 工 智能 的 朋友 。 


你 比 机 器 强 在 哪儿 ? 


2015 年 9 月 ， 腾 讯 财经 一 篇 看 似 普通 的 报道 引起 了 公众 广泛 的 关 
注 一 一 《8 月 CPI 同 比 上 涨 2.0% 创 12 个 月 新 高 》" 一 一 因为 这 篇 文章 是 机 器 
人 写 的。 此 文 有 图 有 数据 ， 分 段 清楚 、 语 名 通顺、 意思 明白 ， 如 果 不 知道 
的 话 ， 所 有 读者 都 会 认为 它 出 自 一 位 熟练 的 记者 之 手 。 

这 有 点 让 人 惊奇 ， 但 并 未 引起 任何 恐慌 。 我 们 都 知道 机 器 人 有 可 能 会 
抢 走 人 的 工作 ， 不 过 单 就 此 事 而 言 ， 绝 大 多 数 议论 都 认为 记者 目前 还 不 用 
担心 饭碗 。 机 器 人 在 文中 只 是 罗列 了 事实 和 数据 ， 没 有 任何 评论 分 析 。 事 
实 上 ， 腾讯 这 篇 文章 中 连 对 数据 的 罗列 也 是 引用 “人 类 ”的 : “ 余 秋 梅 认 
为 ”“ 他 表示 ”“ 银 河 证 券 的 分 析 报 告 认 为 ”…… 基 本 上 就 是 个 智能 摘抄 
的 工作 。 
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涉外 看 者 


9 
EE 
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反败为胜 ， 比 赛 的 高 潮 在 哪 ， 并 以 此 选择 报道 角度 和 风格 J。 ; 
ie 
scienece 的 ， 发 现 写 新 闻 还 不 是 最 赚钱 的 ， 最 赚钱 的 业务 是 给 公司 守信 
内 部 报告 。 机 器 人 收集 你 企业 的 各 种 信息 ， 发 现 你 的 范 势 、 成 就 和 间 题 
生成 的 报告 中 有 判断 、 有 结论 、 有 建议 -基本 上 就 是 商业 咨询 的 活 j。 

这 是 腾讯 在 中 国 的 一 小 步 ， 其 背后 芭 是 机 器 人 在 世界 的 一 大 步 。 

有 些 媒体 不 告诉 你 哪 篇 文章 是 机 器 人 写 的 ， 所 以 你 可 能 早 就 看 过 而 不 
自 知 。 关 键 在 于 ， 机 器 人 写 的 东西 不 但 不 比 人 写 得 差 ， 而 且 可 能 此 业 写 得 
更 好 。 

据 此 我 以 为 ， 这 个 世界 正在 经 历 深 肇 的 变革 : 人 靠 知 识 谋生 的 主流 方 
法 一 变 再 变 。 
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Ea 


很 久 以 前 ， 人 们 佩服 有 知识 的 人 ， 知 识 本 身 就 很 值钱 。 和 
不 久之 前 ， 互 联网 时 代 ， 人 们 可 以 用 搜索 引擎 得 到 想 要 的 信息 ;知识 
未 身 就 不 再 值钱 了 。 注 意 不 信 钱 不 等 于 不 重要 一 空气 不 值钱 但 是 很 重 。 
0 A 


钱 不 值钱 。 eo) 
按 今天 最 高 标准 ， 未 必 什 锐 。 因 为 机 
和 认 关 


那么 今天 什么 值钱 ?也许 使 用 知识 的 能 力 值钱 。 你 总 不 能 用 搜索 引擎 
来 诊断 自己 的 病情 ， 对 吧 ? 还 得 靠 医生 的 专业 判断 。 

但 是 有 二 个 非常 厉害 的 东西 已 经 存在 多 时 了 ， 它 一 旦 被 正式 推 向 市 
场 ， 就 会 立即 让 使 用 知识 的 能 力也 变 得 不 再 值钱 。 这 就 是 IBM 的 人 工 知 
能 系统 “ 华 生 ”。 它 已 经 比 任何 医生 懂得 都 多 ， 它 不 再 是 简单 搜索 关键 
词 ， 而 是 在 相当 程度 上 能 够 “理解 ”你 的 问题 ， 它 可 以 被 用 于 疾病 诊断 
和 提供 治疗 建议 。 这 样 的 系统 ， 很 快 将 会 全 面 进 入 医学 、 法 律 和 金融 次 
询 领 域 。 

也 许 用 不 了 十 年 ， 它 就 将 不 再 是 “ 它 ”, 而 是 “他 ”和 “她 ”。 

在 这 种 局 面 下 人 类 当 何 以 自 处 呢 ? 我 们 应 该 像 翟 金 说 的 那样 惧怕 人 工 
智能 吗 ? 或 者 心甘情愿 地 给 机 器 人 当 宠 物 吗 ? 


这 就 到 了 我 要 说 的 下 一 个 阶段 ， 人 得 靠 创造 新 知识 来 赚钱 。 机 器 人 会 
的 所 有 东西 ， 都 是 跟 人 学 的 。 写 报告 也 好 ， 提 建议 也 好 ， 诊 断 病情 也 好 ， 
机 器 人 的 能 耐 在 于 从 已 经 发 生 的 事情 中 找到 规律 ， 然 后 把 这 个 规律 用 于 新 
的 事情 。 机 器 人 ， 是 彻底 的 经 验 主义 者 。 

人 的 一 个 任务 是 打破 常规 。 近 年 美国 总 统 选举 越 来 越 强调 大 数据 的 作 
用 ， 候 选 人 举手投足 都 试图 合乎 机 器 的 要 求 ， 处 处 循 规 跑 算 地 满足 选民 ， 
结果 选民 也 厌倦 了 。 现 在 模 空 出 世 的 共和 党 候选 人 川 注 却 不 按 常理 出 牌 ， 
以 性 情 中 人 的 面目 竞选 ,动不动 就 语 出 惊人 ， 民 调 反 而 领先 。 

谱 ， 经 常 尝试 自己 发 明 新 做 法 ， 有 时 候 做 得 不 怎 


JJ 次 


用 在 哪里 呢 ? 人 能 吃 荣 。“ 华 生 ” 可 以 计算 它 发 明 的 每 道 菜 
而 不 能 判断 这 道 菜 是 否 好 吃 ! 一 一 从 这 个 角度 ， 我 们 也 可 以 说 划 
菜 的 人 在 创新 。 对 比 “ 华 生 ” ， 人 类 厨师 的 强项 在 于 下 顶 IERN GE 
人 类 才 有 的 味道 直觉 做 点 判断 。 吉 习 
同样 道理 ， 机 器 人 也 许可 以 生成 一 大 叭 浙 的 诗句 和 歌词 ， 对 符合 全 
种 平 灰 格律 规则 ， 但 是 它 无 法 判断 哪 何 最 好 听 。 2 
因为 只 有 人 才能 判断 。 人 的 喜好 ， 可 能 是 一 个 特别 难以 用 机 械 仿 的 访 
式 琢磨 的 东西 ， 有 很 多 人 试图 用 数据 分 析 的 方法 预测 包 人 电影 剧情 能 大 
卖 ， 结 果 都 不 太 成 功 。 .i 
pA a 


es 
我 不 敢 肯 定 a 人 


Owen 7 
ae 医生 


号 = 


能 时 代 ， 或 者 至 少 是 初级 阶段 : 认 知 计算 时 代 。“ 华 生 ” 一 旦 普及 ,职场 
将 天 翻 地 覆 。 

过 去 ， 说 一 个 人 的 大 脑 像 电脑 是 夺 他 ; 将 来 ， 说 人 脑 像 电 脑 可 能 是 名 
人 。 在 机 器 人 时 代 ， 我 们 要 想 的 是 怎么 让 自己 更 像 一 个 “人 ”， 而 不 要 所 
求 像 电 脑 ! 崇拜 电脑 ， 是 人 类 历史 上 非常 短暂 的 文化 。 

我 在 本 文中 用 到 了 一 些 从 网 上 取得 的 现成 知识 ， 可 以 说 机 器 人 对 本 文 
有 所 帮助 。 但 主要 内 容 和 结论 ， 无 论 对 错 ， 都 是 我 的 原创 ， 你 不 可 能 在 任 
何 搜索 引擎 中 搜索 到 ， 所 以 我 敢 说 这 篇 文章 机 器 人 写 不 出 来 ， 所 以 我 敢 拿 
稿费 。 

ea 或 者 ， 至 少 现在 它们 还 写 不 出 来 。 


Me 


带 着 机 器 竞赛 


据说 李 政 道 每 天 都 要 算 点 东西 锻炼 身体 ”如 果实 在 没 
就 算 两 个 积分 。 对 理工 科 的 人 来 说 ， 算 积分 本 是 一 个 拳 不 离 手 的 
而 20 世 纪 90 年 代 未 ， 我 还 在 大 学 的 时 候 ， 人 们 意识 到 也许 我 们 可 以 
么 重视 算 积分 。 这 这 是 因为 一 个 数学 软件 Mathematica， 开始 流 
周 ， 这 个 软件 算 积分 、 解 方程 、 推 导 公式 ,真是 又 快 

我 记得 当时 数学 系 有 个 教授 非常 沉痛 地 跟 学 生 
实在 太 好 了 ， 我 玩 Mathematica 玩 到 连 觉 都 不 想 E- 
要 过 度 依赖 它 ， 遇 到 推 公式 还 得 亲手 算 算 啊 ! 
i 老师 们 也 


六 小 龄 童 一 直 在 说 自己 要 拍 电影 版 的 孙 情 空 ， 要 跟 国际 著名 导演 合作 
云云， 其 灾 他 早 在 1996 年 就 有 这 样 的 机 会 。 当 时 六 小 龄 童 参 演 国产 大 片 
《大 亲 天 富 》， 试 了 几 场 戏 之 后 就 退出 不 演 了 。 作 为 “大 片 ”， 电 影 使 用 
了 一 些 比 当年 《西游 记 》 电 视 剧 更 高 级 的 特技 手段 ， 而 六 小 龄 童 对 此 很 不 
习惯 。 他 认为 吊 着 钢丝 背 对 一 片 空白 的 幕布 做 各 种 假装 的 动作 不 是 一 个 艺 
术 家 该 做 的 事情 ， 他 “感觉 自己 似乎 已 成 为 电脑 的 工具 和 便 儒 ”。 

等 到 多 年 后 《 阿 凡 达 》 出 来 了 ， 六 小 龄 童 宣布 要 拍 3D 版 《 美 猴 王 站 
示 知 道 他 是 否 做 好 了 当 工 具 和 便 偶 的 准备 。 

人 与 机 器 的 关系 早 就 变 了 。 在 很 多 情况 下 ， 机 器 的 地 位 至 少 是 跟 人 平 
等 的 。 现 在 计算 机 越 来 越 便宜 的 大 趋势 下 ， 电 脑 特技 的 成 本 却 越 来 越 高 ， 
特技 占 电影 的 预算 比例 越 来 越 大 ， 而 传统 明星 的 重要 性 则 在 下降。《 阿 凡 
达 》 和 《变形 金刚 》 这 类 特效 电影 中 的 演员 都 不 是 一 线 明星 ， 他 们 的 片 本 
跟 特 效 成 本 相 比 几乎 可 以 忽略 不 计 。 施 瓦 辛 格 甚 至 不 必 出 演 ， 《终结 者 
4》 就 可 以 用 电脑 合成 的 形象 让 他 现 身 。 

不 仅仅 是 视觉 效果 。 计 算 机 可 以 修正 演员 演 得 不 好 的 表情 或 者 说 得 不 
好 的 台词 。 更 有 甚 者， 计算 机 可 以 确保 歌手 不 跑 调 。《 时 代 周 刊 》 曾 经 做 
过 一 个 调查 发 现 ， 现 在 所 有 职业 歌手 都 在 或 多 或 少 地 使 用 Auto-Tune 这 个 
插件 纠正 自己 的 音调 。 过 去 歌手 可 能 要 在 录音 桶 里 反复 录 上 几 十 遍 ,而 

sl 
曾 斩 可 出 个 新 专辑 ， 网 上 有 人 感叹 道 ， 用 了 Auto-Tune，“ 再 绵羊 也 能 给 你 
调 准 ”。 

计算 机 把 歌手 从 不 走 调 的 艰苦 训练 中 解放 出 来 ， 歌 迷 的 心情 就 复杂 
了 。 歌曲 到 底 是 歌手 的 艺术 还 是 计算 机 的 艺术 ? 也 许 几 年 之 内 计算 机 就 可 
以 使 用 邓丽君 的 声音 录制 全 新 的 歌曲 ， 或 者 是 否 直 接听 电脑 合成 的 歌曲 更 
好 ? 甚至 是 否 在 未 来， wo 
下 及 人 成 的 动 西片 


人 在 国际 象棋 这 个 项 目 上 就 算 服 了 计算 机 了 。 今天 花 SF 

让 家 用 电脑 可 以 战胜 国际 特级 大 师 的 软件 。 然 而 天 闫 并 设 和 二 过 和信 

此 程序 的 存在 不 但 让 普通 小 孩子 也 有 机 会 跟 大 师 对 诸 ， 从 而 二 关 E2 

年 天 才 ， 而 且 极 大 地 影响 了 专业 棋 手 的 训练 ,让 模 手 的 下 法 光 代 作 半 二 

路 ， 越 来 越 像 计算 机 。 S 
人 们 开始 尝试 一 种 新 的 象棋 下 法 :让 人 和 计算 机 组 队 联合 此 要 

卫 平 肯定 喜欢 这 个 玩法 ， 因 为 在 计算 机 的 帮助 下 ， 模 手 不 必 在 比 窒 二 弄 

始 就 陷入 定式 的 计算 之 中 ， 更 重要 的 是 坚决 杜绝 了 慎 招 的 出 现 。 2005 

年 ，Playchess com 网 站 举办 了 一 次 “自由 式 ”在 线 国际 象 模 比 赛 ( 守 话 

任何 人 以 任何 方式 跟 计 算 机 组 队 参 赛 。 在 高 额 奖金 的 吸引 下 ,好几 组 国 

际 特 级 大 师 跟 超级 计算 机 联合 组 队 。 最 初 的 比赛 结果 似乎 证 明 还 是 肖 历 

害 ， 超 强 棋 手 和 不 太 强 的 计算 机 组 成 的 队伍 要 胜 过 那些 拥有 超 强 的 计算 

机 和 一 般 棋 手 的 队伍 。 然 而 比赛 的 最 终结 果 却 出 手 所 有 并 的 预料 是 不 是 总 

最 强 的 棋 手 加 最 强 的 计算 机 ， 而 是 两 个 业余 选手 使 用 三 从 营运 的 志 语 取 

得 了 和 冠军! -0 
事实 上， 即便 是 天 气 预报 这 样 高 度 依 癌 计 算 机 的 亚 作 ， 也 不 a 

计算 机 做 主 的 。 机 械 化 地 采集 数据 ， 计 算 机 按照 事先 设 定好 的 方程 

据 ， 然 后 汇报 结果 ， 要 人 还 有 什么 用 呢 ? 有 大 用 。 模 型 是 有 继 漏 的 

Silver 在 《信和 号 与 噪声 》 一 书 中 介绍 ， 因 为 模型 中 丝 滑 的 存在 本 

预测 不 到 一 些 情况 ， 必 须 由 有 经 验 的 人 类 科学 家 随 


的 ， 这 就 好 比 技艺 高 超 的 台球 选手 能 把 
应 自已 球 杆 的 位 置 。” 和 下 


猫 》 的 背后 是 一 位 真正 的 演员 在 做 出 表情 动作 。 为 拍 《 阿 凡 达 》， 卡 梅 隆 
专门 还 演员 去 夏威夷 体验 丛林 环 境 ， 以 便 让 他 们 在 演播 室 一 根 草 都 没有 的 


情况 下 仍 能 逼真 地 表现 出 在 草丛 中 走路 的 感觉。 
对 着 空气 挥手 一 根 不 存在 的 金 入 棱 不 但 不 思春 ， 而 且 也 是 一 门 手 艺 。 


AT 生生 了 
SET 市 PC 
y b WE 导 


人 | . 


怎样 杀 死 海星 


织 形态 。 
我 们 熟悉 的 组 织 ， 比 如 公司 、 军 队 和 政府 ， 通 常 有 明确 的 
系 。 底 层 听从 中 层 指挥 ， 中 层 接受 高 层 领导 ”而 高 层 则 和 
信 ， 负 责 研 究 战 略 和 制订 计划 。 想 要 击 省 一 个 这 样 的 4 
从 是 擒 由 先 拾 王 ， 只 要 把 “司令 部 ”消灭 ， 整 个 组 织 就 算 丰 
瘫 疾 。 Wb 

可 是 在 网 上 反 盗 版 却 完全 是 另外 一 回 事 


服务 器 上 下 载 。 服 务 器 和 
候 反 盗版 比较 容易 ， 你 5 


造成 影响 ! 

美国 商业 咨询 师 Ori Brafman 和 CATS 软 件 公司 前 CEO Rod A. 
Beckstrom 2008 年 出 了 一 本 专门 研究 去 中 心 化 组 织 的 书 ，《 海 星 与 禾 蛛 : 
无 领导 组 织 不 可 阻挡 的 力量 》 ( The Starfish and the Spider: The Unstop- 
pable Power of Leaderless Organizations ) 。 此 书 标题 的 类 比 相 当 恰 当 。 
传统 组 织 就 如 同 蜂 蛛 ， 它 的 智力 集中 在 大 脑 ， 只 要 你 把 牧 蛛 的 头 去 掉 ， 
帆 蛛 就 会 死亡 。 而 去 中 心 化 组 织 就 如 同 海星 ， 海 星 根本 就 没有 头 它 的 

智能 分 布 在 身体 各 处 ,一 旦 你 打 掉 它 身体 的 一 部 分 ， 那 个 部 分 甚至 可 能 
自己 再 长 成 另 一 个 海星 。 

所 以 杀 死 海星 比 杀 死 师 蛛 困难 得 多 。 当 初 西班牙 人 信 侵 南美 洲 ， 非 
常 轻易 地 就 征服 了 阿 兹 特 克 帝国 和 印加 帝国 。 这 是 因为 这 两 个 帝国 都 是 
蜂 蛛 式 的 组 织 结构 ， 权 力 集中 在 统治 者 手 里 ， 中 央 政 府 一 倒 全 国立 即 崩 
溃 ，“ 宁 无 一 个 是 男儿 ”。 可 是 西班牙 人 打 到 北美 洲 ， 面 对 更 加 落后 的 
阿 帕 奇 族 的 时 候 ， 却 打 不 下 去 了 。 阿 帕 奇 族 是 个 海星 式 组 织 ， 没 有 统一 
的 领导 人 ， 各 部 落 在 政治 上 是 一 个 非常 松散 的 联盟 。 阿 帕 奇 的 英雄 并 不 
直接 指挥 调动 什么 大 军 ， 他 们 只 是 作为 战斗 榜样 从 精神 上 去 感召 别人 。 
这 样 即便 有 几 个 部 落 被 击 演 ， 剩 下 的 族人 仍然 能 继续 战斗 ， 根 本 谈 不 上 
擒 贼 先 擒 王 。 结 果 阿 帕 奇 族 跟 和 白人 抗争 了 几 百 年 ， 一 直到 19 世 纪 才 向 美 
国政 府 投降 。 

这 样 看 来 去 中 心 化 其 实 是 一 种 非常 古老 的 分 权 体 制 ， 显 然 中 国 历史 上 
在 春秋 时 代 也 有 类 似 的 特点 。 到 了 现代 ， 政 府 和 公司 往往 是 集权 的 ， 去 中 
心 化 反而 不 大 容 易 被 人 理解 。 

1995 年 ， 当 时 的 一 个 互联 网 接 入 服务 商 Netcom 公 司 的 CEO Dave 
Garrisona 跑 到 法 国 去 跟 投资 者 见面 ， 想 要 说 服 他 们 对 互联 网 业务 投资 。 这 
些 法 国 投资 者 都 有 很 好 的 商业 头脑 ， 他 们 非常 热衷 于 美国 人 搞 的 新 东西 ， 
但 是 有 一 件 事 他 们 理解 不 了 。 他 们 一 直 问 Garrison 一 个 问题 : 谁 是 互联 网 
的 主席 ? Garrison 解 释 说 互联 网 是 “网 络 的 网 络 ”， _ 并 没有 集 
构 。 可 是 法 国人 认为 不 管 什么 东西 都 肯定 得 有 一 个 领导 2 


人 不明 自 去 中 心 化 这 种 结构 ， 基 至 以 为 双方 的 交流 寺 定 再 于 
题 。 最 后 Garrison 被 逼 无 奈 之 下 ， 说 他 自己 是 互联 网 的 主席 邮 i 
互联 网 没有 主席 。 效 个 互联 网 是 一 个 开放 的 基础 设施 ,月 
可 以 搂 入 和 扩大 它 ， 并 没有 嘱 家 公司 或 哪个 国家 胃 有 和 指挥 它 
时 代 ， 去 中 心 化 组 织 不 再 限于 政治 和 人 ， 而 被 很 多 东西 所 采纳 
没有 中 央 发 行 机 构 ， 任 何人 都 可 以 自己 开采 和 私下 交易 。 维 大 百科 
窑 贡 献 者 都 是 不 要 钱 也 不 接受 指定 任务 的 志愿 者 。 豆 着 上 的 兴趣 
大 程度 上 是 用 户 自我 管理 。 没 人 指挥 ,几乎 没 大 管理 这 友基 
壮大 了。 , 
把 去 中 心 化 组 织 的 成 员 联 系 在 一 起 的 不 是 领导 人 ,而 是 ; 
全 或 者 需求 。 有 时 候 组 织 有 一 个 名 义 上 的 领导 ， 但 其 对 整 不 组 顷 
力 极其 有 限 ， 更 多 的 是 一 个 精神 领袖 。 有 时 候 各 地 会 有 自己 的 | 
mm 


惊人 。 
i 而 个 关 二 的 和 区 人 


Cs 
人 亿 


自由 软件 ， 你 的 确 获 得 了 自由 ， 而 完全 不 用 担心 被 谁 监视 。 可 是 自由 软件 
很 不 好 用 ! 好 不 容易 装 个 Linux 操 作 系 统 ， 使 用 过 程 中 还 有 无 穷 无 尽 的 麻 
上 需 。 比 特 币 交易 平台 资质 不 一 ， 维 基 百 科 内 容 质量 饱 受 诉 病 ; 束 连 看 个 电 
影 ， 用 BT 下 盗版 还 不 如 直接 交 钱 多 给 视频 网 站 方便 。 面 对 这 些 麻烦 ， 更 多 的 
人 宁可 放弃 一 点 自由 选择 集权 的 大 公司 。 正如 当年 的 阿 帕 奇 部 落 ， 去 中 心 
化 经 常 是 二 种 适合 原始 阶段 的 组 织 方式 。 

不 幸 的 是 ， 恐 怖 组 织 是 去 中 心 化 的 。 他 们 干 不 了 统治 国家 这 样 的 大 
事 ， es 可 能 分 裂 国家 ,但 是 他 们 干 的 “小 事 ” 就 是 以 给 社会 带 
来 极 大 的 麻烦 

本 。 A 了 九 一 一 事件 ， 但 在 大 多 数 情况 下 ， i 
直接 计划 和 指挥 久居 袭击 。 各 地 恐怖 分 子 因为 伊斯兰 主义 这 种 意识 形 
( 不 是 伊斯兰 教 这 种 宗教 ) 而 实施 恐怖 袭击 ， Wo 
怖 分 子 提供 培训 和 榜样 。 恐 怖 分 子 们 可 能 形成 小 圈子 ， 但 这 些小 圈子 并 不 
受 基地 组 织 统一 领导 。 甚 至 有 的 恐怖 分 子 拿 了 基地 组 织 这 个 “品牌 ”就 目 
发 行动 ， 比 开 个 麦当劳 连锁 店 都 容易 。 

中 国 警方 从 未 明确 回答 新 疆 恐 怖 分 子 到 底 是 有 上 级 组 织 的 还 是 自发 的 
这 个 问题 。 但 从 公开 的 报道 来 看 ， 至 少 有 部 分 恐怖 分 子 是 因为 接受 了 极端 
宗教 思想 ， 看 了 暴力 恐怖 视频 而 采取 行动 ， 似 乎 并 没有 来 自 境外 势力 的 直 
接 指挥 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 那 么 反恐 就 更 加 困难 ! 这 意味 着 我 们 要 消灭 的 
是 海星 而 不 是 师 蛛 。 

怎样 杀 死 海星 ? 《海星 与 师 蛛 》 给 了 三 个 策略 。 这 些 策略 虽然 出 现在 
一 本 六 年 前 的 书 里 ， 后 来 还 是 被 其 他 涉及 反恐 的 论述 所 印证 ,现在 我 们 了 
解 一 下 可 能 也 不 全 是 纸上谈兵 。 

第 一 个 策略 是 改变 环境 。 既 然 你 们 是 靠 一 种 意识 形态 联系 在 一 起 , 我 
就 让 你 这 个 意识 形态 没有 市 场 。 

在 这 方面 ， 以 提出 “北京 共识 ”这 个 概念 而 闻名 的 英国 学 者 乔 儒 
亚 。 库 珀 ， 需 默 在 The Age of the Unthinkable ( 中 译本 可 思议 年 
代 》) 这 本 书 中 说 得 更 好 。 雷 点 说 当面 对 一 个 变化 的 系 : 的 时 候 ， 估 们 


入 入 关注 于 那些 快速 变化 的 因素 ， 比 如 人 对 霖 林 的 砍伐 ， 介 下 
光 响 最 大 的 ， 却 是 那些 变化 很 慢 的 因素 ， 比 如 涪 气候 和 环境 。 要 刁 
主 党 是 世界 上 最 有 创新 精神 和 最 成 功 的 游击 也， 他 们 首创 在 同一 则 六 靖 
不 同 地 点 发 动 怖 克 击 ， 而 且 还 发 明了 遥控 炸弹 。 让 主 党 的 戌 功 浊 
从 在 于 其 检 以 生存 的 环境 。 他 们 在 歼 巴 缴 的 村 沙里 不 仅仅 铺 炸 王 全 
光 校 、 修 医院 、 盖 房子 、 搞 社区 建设 。 歼 巴 赂 人 如果 有 什 必 全 天 天 吉 遇 
出 我 休息 之 类 的 社区 问题 ， 首 先 想到 的 是 去 找 真 主 党 。 真主 党 把 
4 仇恨 和 宗教 联系 在 一 起 ， 再 加 上 笠 从 基础 ， 这些 东 有情 于 疝 机 二 
恰恰 属于 “变化 很 惕 的 因素 ”。 以 色 列 可 以 把 真主 党 的 房子 站 了 GE 
损 群 从 基础 很 难 。 or- 区 
所得 林 齐 “5 ，22” 虹 到 案 的 天 分 子 来 和 新 缠 最 的 地 区 当地， 
人 学 汉语 的 热情 不 高 ， 但 是 宗教 势力 非常 强大 ， 这 可 能 就 是 二 全 从 于 在 下 
国 的 典型 环境 。 中 国政 府 目前 采取 的 一 些 反 恶 漠 施 ;包括 在 南下 
疝 中 必 育 ， 确 人 家 于 作 有 一人 叶 有 和 人 认为 是 “会 
吃 ”， 但 其 实 这 可 以 改变 到 怖 分 的 生存 环境 > 
第 二 个 策略 是 先 把 海星 变 成 岗 蛛 再 杀 。 美国 人 当初 是 怎 
由 奇 部 沙 的 呢 ? 美国 人 给 问 帕 奇 部 洲 首 领 发 性 亩 。 有 了 财富 之 后 
ee 


美军 在 伊拉克 的 经 验 一 尽管 在 很 多 时 候 被 人 当成 笑话 一 一 其 实 非 常 值得 
借鉴 了 

2008 年 之 前 的 驻 伊美 军 的 确 像 是 一 个 笑话 。 苞 达 姆 政权 是 个 典型 的 几 
蛛 式 组 织 ， 美 军 一 旦 打下 巴格达 ,伊拉克 军队 立即 兵 败 如 山 倒 ， 美军 在 束 
个 进攻 阶段 才 死 了 139 人 。 可 是 占领 容易 重建 难 ， 去 中 心 化 的 当地 武装 迅 
速 兴 起 ， 游 击 战 风起云涌 ， 结 果 美军 在 重建 阶段 竞 有 超过 4000 人 阵亡 。 我 
们 一 般 认为 美军 占领 伊拉克 完全 是 一 个 战略 错误 ， 当 地 人 的 文化 传统 跟 你 
根本 不 是 一 路， 你 孤军 面 对 充 满 敌 意 的 国土 岂 能 不 败 ? 

但 是 我 读经 济 学 作者 蒂 姆 。 哈 福 德 的 4dapt: Why Success Always Starts 
with Failure 一 书 ， 发 现 这 个 所 谓 战略 错误 其 实 是 可 以 用 战术 来 弥补 的 1 哈 
福 德 说 ，2008 年 之 前 ， 拉 姆 斯 菲尔德 非常 相信 中 央 指 挥 的 力量 。 美 军 的 作 
战 方法 是 用 计算 机 模拟 最 精确 的 战场 情况 ， 制 定 周密 的 作战 计划 ， 然 后 让 
士兵 去 不 折 不 扣 地 执行 。 但 事实 证 明 这 根本 不 好 使 真正 有 用 的 智慧 来 自 
第 一 线 的 底层 官兵 ， 而 不 是 来 自 五 角 大 楼 。 

不 管 拉 姆 斯 菲尔德 怎么 想 ， 前 线 士兵 在 作战 中 总 结 了 一 套 第 一 手 经 
验 。 这 些 经 验 “ 像 中 学 生 传 阅 色情 杂志 一 样 ”在 官兵 中 私下 流传 ， 最 后 还 
是 引起 了 高 层 的 重视 并 被 整理 出 来 。 等 到 这 套 经 验 再 被 下 发 到 前 线 以 后 ， 
拉 姆 斯 菲 尔 德 对 游击 战 的 看 法 已 经 完全 不 重要 了 。2008 年 ， 伊 拉克 形势 迎 
来 一 个 转折 点 : 当地 武装 全 面 撤 退 ， 美 军 的 死亡 人 数 戏剧 性 下 降 。 

这 些 经 验 是 什么 呢 ? 哈 福 德 特意 提 到 一 位 “HL 上校 ”的 故事 。H 上 校 
发现 大 部 分 人 拉克 当地 人 之 所 以 不 愿意 下 美军 合作 ， 并 不 是 因为 他 们 仇恨 
美军 一 可 能 他 们 更 恨 萨 达 姆 


HH 上 校 的 种 种 措施 包括 要 求 手下 必须 尊重 当地 人 。 
个 伊拉克 人 ， 你 就 是 在 为 敌人 工作 。 

一 个 叫 乔治 的 士兵 贡献 了 一 条 经 验 。 他 说 美军 应 
现 伊拉克 人 喜欢 留 衣 子 的 人 ， 他 们 很 难 相信 没 胡子 

这 不 就 是 我 们 常 说 的 “密切 联系 群众 ” 吗 ? 跟 正 
和 伊拉克 游击 队 相 比 ， 新 疆 私 怖 分 子 就 算是 海星 也 只 
我 们 的 群 从 基础 更 胜 美军 和 以 色 列 百倍 。 只 要 切实 党 所 
律 ， 充 分 吸收 第 一 线 的 经 验 ， 再 加 上 密切 联系 群众 


合 弄 制 : 一 种 新 的 管理 方法 


即使 生活 在 技术 进步 日 新 月 异 的 今天 ， 我 们 也 不 是 每 年 都 能 看 到 一 个 
有 可 能 改变 世界 的 颠覆 性 创新 。 但 我 最 近 听 说 了 一 个 新 的 管理 方法 ， 却 的 
确 有 这 样 的 潜力 。 这 个 方法 叫 作 “Holacracy”， 这 是 一 个 2007 年 才 被 发 明 
出 来 的 词 ， 我 们 也 许可 以 把 它 译 为 “ 合 弄 制 ”。 最 近 一 个 大 新 闻 是 常 有 惊 
人 之 举 的 在 线 零 售 商 Zappos 决 定 全 面 改组 ， 成 为 第 一 家 实行 合 弄 制 的 干 人 
以 上 公司 。 而 在 此 之 前 ， 时 间 管 理 系统 GTD 的 发 明 人 David Allen 的 公司 和 
Medium.com 等 公司 和 非 营利 机 构 已 经 实行 合 弄 制 了 。 

合 弄 制 ， 是 一 种 非常 极端 的 不 同 于 传统 公司 管理 的 组 织 结构 方式 。 它 
的 创始 人 Brian Robertson 甚 至 不 管 它 叫 “管理 ”， 而 叫 “ 社 会 技术 《social 
technology ) ”。 一般 公司 都 有 不 同等 级 的 管理 层 ， 治 理 公司 在 很 大 程度 
上 是 一 种 集权 体制 ， 上 层 决策 下 层 执行 。 而 在 一 个 合 弄 制 的 公司 中 ， 并 不 
存在 固定 的 管理 人 员 和 上 下 级 关系 ， 而 且 还 实行 民主 决策 一 一 这 两 句 话说 
着 简单 ， 但 是 任何 一 个 稍 有 管理 经 验 的 人 都 会 立即 认为 这 不 太 靠 谱 了 。 
实际 上 , 合 弄 制 引 起 了 很 多 误解 ， 比 如 有 一 个 新 闻 标 题 就 是 《Zappos 尝 试 
“ 零 管理 ”模式 : 或 将 “ 炒 ” 了 全 部 管理 层 人 员 》 中 。 

合 弄 制 到 底 是 个 什么 东西 呢 ? 我 们 首先 得 回顾 一 下 管理 任何 一 个 组 织 
的 逻辑 。 


[1] http://www.chinaz.com/start/2014/0102/333779.shtml 


我 上 大 学 的 时 候 非常 痛恨 上 课 点 各， 曾经 跟 一 个 哥们 起 ， 
是 意见 。 我 说 ， 任 何 强 制 性 的 制度 都 不 是 好 制度 。 如 果 这 个 才 
学 生 自 处 意 去 听 ， 再 者 休 还 可 以 用 考试 成 制 泊 学 生 上 课 。 认 8 
节 ， 不 比 行政 管理 强 吗 ? 0 

其 实 我 们 于 时 候 不 知道， 早 在 1937 年 多 纳 德 和 姑 训 加 从 了 运 居 
业 ， 归 外 市 场 这 么 好 ， 为 什么 还 必须 要 有 公司 ? 为 什么 不 让 个 人 自己 
价值 交换 ， 非 得 要 有 等 级 制 、 讲 纪律 的 组 织 ?科斯 的 答案 是 
遇 成 本 。 只 要 人 数 梢 微 多 一 点 ， 让 这 些 人 通过 讨价还价 互相 
再 去 合作 一 件 事情 ， 都 意味 着 极 大 的 交易 成 本 ， 远 不 如 找 个 
入 人 他 们 去 做 什么 。 成 立 组 织 、 建 立 上 下 级 关系 制定 纪委 


降低 交易 成 本 。 
可 是 任何 组 织 机 构 一 旦 成 立 ， 它 自 身 的 生存 就 成 了 它 的 第 一 


管理 费用 就 越 高 ， 交 易 成 本 不 成 比例 地 增加 , 办公室 
越 严 重 ， 组 织 变 得 越 来 越 僵化 。 大 公司 的 运行 效率 和 
公司 ， 就 是 这 个 道理 。 “各 
所 有 领导 者 都 要 思考 这 个 悖 论 ， 但 是 这 个 论 和 
近 采 访 Zappos CEO 谢 家 华中 ， 谢 家 华 间 了 = 
市 越 来 越 大 ， 这 个 城市 的 人 均 创 新 会 增加 ,可 是 当 
A NO 


既然 如 此 ， 解 决 大 公司 问题 的 出 路 就 是 效法 城市 ! 在 公司 内 部 实行 分 
权 ， 让 下 属 部 门 能 够 自治 ， 甚至 一 直 分 权 到 最 基层 员工 。 这 个 思想 当然 也 
不 新 ， 丰 田 汽 车 生产 线 和 Whole Foods 公 司 都 是 分 权 的 好 例子 ， 这 还 不 算 我 
们 中 国 早 就 有 “鞍钢 宪法 ”。 互 联网 时 代 使 得 分 权 的 组 织 形式 变 得 越 来 越 
容易 ， 比 如 几 年 前 有 本 书 吊 Here Comes Everybody ( 中 文 版 《人 人 时 代 》， 
又 叫 《 未 来 是 湿 的 》) ， 就 讲 了 很 多 这 方面 的 尝试 。 

但 是 合 弄 制 ， 并 不 是 一 般 的 分 权 改 革 ， 它 是 一 种 非常 严格 ， 而 且 相当 
复杂 的 组 织 管理 方式 。 我 仔细 研读 了 holacracy: org 网 站 ， 还 看 了 一 遍 Bfian 
Robertson 的 讲座 视频 中， 感觉 任何 公司 实 和 这 套 系统 简直 就 是 给 电脑 安装 
一 套 完全 不 同 的 操作 系统 。 

合 弄 制 的 一 个 核心 思想 是 以 工作 为 本 ， 而 不 是 以 人 为 本 。 不 管 是 公司 
还 是 非 营利 组 织 ， 合 弄 制 首 先 要 求 你 是 一 个 “有 目的 的 组 织 ” (purposeful 
organization ) 。 组 织 的 目的 可 以 是 赚钱 ， 可 以 是 为 顾客 服务 ， 也 可 以 是 改 
变 世 界 。 但 目的 跟 一 般 意义 上 的 “公司 文化 ”不 同一 一 你 的 目的 和 你 的 现 
状 之 间 存 在 一 个 差距 ， 而 你 工作 就 是 为 了 缩小 这 个 差距 以 达到 目的 。 国 家 
可 以 没有 目的 ， 家 庭 可 以 没有 目的 ， 同 学 会 可 以 没有 目的 ， 但 是 公司 必须 
有 目的 。 组 织 所 做 的 一 切 工作 都 应 该 是 为 了 这 个 目的 服务 ， 而 不 是 为 了 组 
织 中 的 人 员 自 己 服 务 。 合 : 作 
是 否 符合 这 个 目的 。 ; 

明确 了 公司 的 总 目的 ， 公 司 就 可 以 通过 管 治 会 议 (G6 


管制 会 议定 下 功用 之 后 ,给 每 个 功用 成 立 一 个 “ 国 (CireleD 
1 决定 每 个 圈 中 需要 的 “角色 ( Roles) ”。 因 就是 角色 的 集合 。 比如 地 
这 个 圈 里 可 能 需要 接 电话 的 角色 、 维 护 网 络 的 角色 等 。 每 个 角色 自卫 
前 的 职责 和 权力 ， 都 写 在 这 个 角色 的 说 明 书 上 = 世相 

传统 公司 是 人 员 组 织 结构 固定 ， 把 工作 往 人 身上 上 分， 而 从 于 向 放 ， 
则 是 工作 职责 固定 ， 把 人 往 工作 上 分 。 每 个 固有 一 个 “全 K CA 
Link ) ”， 这 是 一 个 具体 的 人 。 链 长 对 自己 图 的 工作 没有 决定 权 他 只 
_ 多 权力 是 往 自己 圈 里 的 角色 中 放 人 。 他 可 以 在 全 公司 范围 内 泊 请 任 辣 电 
人 来 填充 角色 ， 并 且 有 权 在 认为 一 个 人 没有 做 好 自己 角色 的 时 候 将 其 所 
角色 上 踢 出 。 所 有 圈 里 的 重大 决策 都 由 这 个 轿 里 所 有 角色 参加 的 管 治 会 ， 
议 民主 讨论 决定 。 而 在 日 常 工作 中 ， 每 个 人 则 根据 自己 的 角色 有 相当 天 
的 自主 权 。 没 有 任何 人 可 以 命令 你 干什么 。 你 根据 自己 的 角色 的 职责 和 
权力 自己 决定 干什么 。 .ay 

每 个 图 的 管 治 会 议 还 可 以 根据 工作 需要 在 圈 中 再 成 立国 E 
每 个 子 图 的 功用 和 子 圈 中 有 些 什么 角色 ， 并 由 链 长 指定 每 个 子 轿 的 
子 图 中 还 可 以 又 有 子 圈 ， 如 此 层 层 嵌 套 ， 就 如 同人 体 分 为 L 
他 等 等 。 每 一 个 图 的 管 治 会 议 ， 由 直接 属于 这 个 圈 的 多 
图 直接 下 属 每 个 子 圈 的 一 个 代表 参加 

如 此 看 来 合 弄 制 并 非 是 没有 管理 或 者 没有 等 
级 关系 非常 明确 。 一 个 圈 之 内 实行 民主 ,但 上 
角色 功用 ， 而 且 链 长 有 绝对 的 人 事权 。 


ek 


下 ”工作 。 

传统 公司 中 员工 想 的 往往 是 往 上 让 ， 而 公司 的 利益 在 于 把 事 做 成 。 在 
侣 庆 制 中 每 个 员工 都 是 公司 的 传感器 ， 他 随时 判断 公司 是 不 是 正在 加 着 如 
定 目标 前 进 ， 看 人 们 做 的 事 是 否 符合 公司 文化 。 如 果 发 现 有 问题 ， 他 就 可 
以 在 管制 会 议 上 提出 来 。 很 多 情况 下 甚至 不 用 等 开会 ， 他 自己 就 可 以 行 
动 。 这 种 自主 权 和 管制 会 议 上 的 民主 ,可 以 大 大 减少 办 公 室 政治 。 通 过 这 
种 机 制 ， 适 合 高 层 圈 的 领导 者 仍然 能 慢 慢 涌现 出 来 ， 但 合 弄 制 的 主题 思想 
是 让 更 多 的 人 负责 ， 是 分 权 。 

这 样 来 说 ， 越 是 大 公司 才 越 应 该 搞 合 弄 制 。 可 是 越 是 大 公司 越 不 容 
易 改 组 成 合 弄 制 ， 因 为 这 套 系统 太 过 复杂 ， 而 且 与 传统 公司 管理 方式 区 
别 太 大 。Robertson 的 做 法 是 派 人 作为 教练 进入 你 的 公司 ,手把手 教 你 怎 
么 做 。 一 开始 ， 教 练 会 要 求 公司 的 CEO 签 署 一 份 “ 合 弄 制 宪法 (Holacracy 
Constitution ) ”， 同 意 放弃 自己 的 大 部 分 权力 给 管 治 会 议 = 你 将 来 觉得 不 
好 可 以 随时 取消 合 弄 制 ， 但 是 只 要 合 弄 制 存 在 一 天 ， 你 就 必须 遵守 这 个 
宪法 。 

这 个 “宪法 ”的 说 法 并 不 只 是 象征 意义 ， 因 为 实行 合 弄 制 就 等 于 从 专 
制 变 成 法 治 ! 人 们 按照 一 定 的 规则 自主 行事 ， 而 不 是 按照 传统 的 上 下 级 关 
系 行事 ， 更 不 必 效 忠于 任何 个 人 。 这 难道 不 就 是 法 治 的 本 质 吗 ? 这 不 就 是 
城市 里 做 事 的 做 法 吗 ? 

仔细 想 想 ， 其 实 这 个 合 弄 制 也 不 是 从 天 上 掉 下 来 的 。 警 方 遇 到 大 案 往 
往 会 从 各 个 部 门 ， 甚 至 本 辖区 以 外 的 其 他 公安 局 ， 招 兵 买 马 成 立 专案 组 。 
医院 遇 到 疑难 杂 症 会 邀请 各 路 名 医 搞 会 诊 。 对 科研 工作 者 来 说 为 了 一 个 课 
题 好 几 个 不 同 大 学 和 研究 所 的 人 合作 研究 更 是 家 常 便 饭 。 在 这 些 临 时 组 织 
中 人 们 的 工作 方式 就 很 类 似 于 合 弄 制 ， 先 有 工作 后 找 人 ， 来 了 互相 商量 着 
办 ， 而且 事 了 拂 衣 去 、 对 事 不 对 人 。 

”Robertson 本 是 个 程序 员 ，2001 年 开 了 家 软件 公司 ， 他 开 公司 的 目的 
不 是 为 了 卖 软件 ， 而 是 为 了 实验 让 人 与 人 怎么 在 一 起 工作 最 好 。 合 弄 制 的 
恩 想起 源 于 Arthur Koestler 1967 年 出 的 一 本 书 ，The Ghost in the Machinee 


由 


此 书 影响 巨大 ， 认 为 自然 界 的 东西 大 多 是 由 “ 合 弄 结构 ， 
层 朴 套 组 成 的 ， 比 如 人 体 、 器 官 、 组 织 、 细 胞 等 。 每 个 人 
弄 (holons ) ”， 合 弄 是 独立 自主 的 个 体 ,但 是 他 们 又 为 
构 的 功用 而 互相 协作 。 Holacracy 这 个 词 就 是 从 holarchy 而 来 ， 
是 Koestler 造 出 来 的 。 此 前 中 文 世界 已 经 有 了 “ 合 弄 结构 ” 
以 我 们 就 可 以 把 Holacracy 翻 译 成 “ 合 弄 制 ”。Robertson 正 
Holacracy: Evolution Jor Organizations 的 书 。 
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ee wit 
发 一 场 管理 革命 ， 甚 至 其 影响 力 还 可 能 超越 公司 ， 廊 : 
至 政治 组 织 。 即 便 失败 ， 合 弄 制 也 只 不 过 是 美国 公 

索 的 一 种 ， To 


oa 
不 要 平等 和 民主 ? 


VA 


久生 济 读 动 ( 


该 死 就 死 的 市 场 经 济 


我 想 讲 两 个 关于 进化 的 故事 和 一 个 关于 垄断 的 故事 ， 听 完 你 可 能 会 发 
现 ， 一 般 人 对 市 场 经 济 的 理解 是 错 的 。 

进化 生物 学 家 John Endler 拿 南美 洲 的 孔雀 鱼 做 过 一 次 特别 有 意思 的 实 
验 。 他 搞 了 十 个 鱼池 来 养 这 种 长 度 只 有 两 厘米 的 小 鱼 ， 每 个 池子 底 部 有 不 
同 的 的 卵石 或 者 碎 石 图 案 ， 并 在 一 些 池子 中 放 入 强 弱 不 一 的 捕食 者 。 绪 果 
仅仅 过 了 十 四 个 月 各 鱼池 的 情况 就 变 得 很 不 同 。 没 有 捕食 者 的 鱼池 中 的 筷 
省 包 多 有 洒 亮 多 彩 的 花纹 ， 而 那些 生活 在 有 捕食 者 的 鱼池 中 的 孔 从 色 都 长 
得 非常 平庸， 没什么 色彩 ， 身 上 的 纹路 也 与 池塘 底部 的 石头 相 一 致 ， 就 好 
像 为 了 自我 保护 故意 长 成 这 样 似 的 。 i 

从 外 人 眼光 看 来 ， 宽 松 的 环境 有 利于 文艺 青年 ， 长 有 彩色 花纹 的 雄 鱼 
更 容易 获得 交配 机 会 ; 而 如 果 连 生存 都 受到 威胁 ， 那 还 是 低调 点 好 。 

除了 这 度 特别 刁 之 外 ， re 全 本 


一 点 。 中 
关键 词 是 “不 知道 ”。 跟 一 般 人 的 直 党 相反 ， 进 化 
的 ， 自 然 选择 并 不 考虑 物种 的 意见 ， 物 种 能 不 能 适应 纯 属 偶然 。 
言 目 ， 却 可 能 是 在 复杂 世界 中 找到 答案 最 有 效率 的 办 法 。 事 实 
从 20 世 纪 60 年 代 就 已 经 开始 用 模仿 进化 的 办 法 寻找 各 种 间 题 的 和 
做 法 叫 作 “ 遗 传 算法 ”。 ne 


设想 一 个 有 10 x 10 总 共 一 百 个 格子 的 棋盘 ,每 个 格子 代表 一 
其 中 一 半 的 房间 被 随机 选中 放 了 一 个 易 拉 线 作为 垃圾 。 个 只 能 看 到 | 
当前 以 及 前 后 左右 临近 房间 的 机 器 人 的 任务 是 收集 这 些 局 拉 然 
给 机 器 人 编制 一 个 策略 ， 让 它 根据 自己 看 到 的 不 同情 况 邓 取 不 同 动 
en 


了 略 得 了 346 分 。 可 是 Mitchell 用 遗传 算法 ， 让 训 3 
略 ， 却 得 了 483 分 5 
遗传 算法 的 进化 过 程 是 这 样 的 。 


父母 各 获得 一 半 基 因 ， 而 且 别 忘 了 变异 ， 也 就 是 给 每 个 孩子 随机 地 再 改变 
几 个 基因 。 这 样 得 到 下 一 代 又 是 200 个 生物 。 

4. 对 新 一 代 的 生物 重复 第 2 步 。 

这 样 过 了 一 千代 之 后 ， 你 得 到 了 200 个 非常 优秀 的 策略 生物 。 其 中 最 
牛 的 策略 做 到 了 什么 程度 ? 在 缺乏 全 局 视角 的 情况 下 ， 它 居然 能 让 机 器 人 


自动 从 外 围绕 着 圈 往 里 走 ， 从 而 能 在 有 限 的 时 间 内 遍历 更 多 的 房间 。 
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( 上 图 是 个 不 太 好 的 策略 ， 下 图 是 个 比较 好 的 策略 。 图 片 来 自 Melanie 
Mitchell 的 Complexity: A Guided Tour— 书 。 ) - 
如 果 我 们 把 面 对 每 种 具体 情况 采取 的 动作 作为 其 

因 ， 最 佳 策 略 的 最 惊人 之 处 还 不 在 于 这 个 策略 中 某 个 
明 ， 而 在 于 它 的 这 些 基因 之 间 的 配合 。 有 一 个 基因 


困 ， 给 未 来 的 行动 路 线 做 一 个 标记 ! 

让 人 设计 一 个 基因 也 许 容易 ， 可 是 让 人 设计 出 不 同 的 基因 相 吾 配售 
则 是 非常 困难 的 事情 ， 你 甚至 很 难 根 明白 为 什么 这 么 配合 对 适应 度 有 好 
处 。 钼 传 算法 已 经 被 广泛 应 用 到 很 多 实际 领域 。 工 程 师 经 常用 遗传 算法 胃 
化 出 来 一 个 新 的 设计 ， 比 如 说 一 个 有 怪异 形状 的 天 线 ， 它 非常 好 使 可 是 
人 类 工程 师 解 释 不 了 它 为 什么 好 使 ! 

所 以 进化 论 者 对 “智能 设计 论 ” 者 的 一 个 最 好 反击 ， 也 许 就 是 生物 世 
男 实 在 太 神 奇 ， 我 无 法 相信 有 什么 智能 能 把 它 设计 出 来 。 进 化 出 来 的 奈 本 
此 设计 出 来 的 东西 更 厉害 。 你 虐 不 知道 未 来 环境 会 怎么 变化 ， 也 没有 那个 和 
能 去 设计 ， 所 以 与 其 操心 给 什么 东西 指引 方向 ， 还 不 如 毕 等 进化 的 惊喜 


如 此 说 来 ， 进 化 竟 可 以 被 视 为 一 种 创新 手段 。 事实 上 上 ,进化 也 许 是 实 
现 大 规模 创新 的 唯一 手段 。 想 想 如 果 采 用 遗传 算法 来 促进 中 国 在 某 领域 
的 创新 ， 先 随机 生成 200 个 小 公司 …“ 是 三 种 什么 景象 5 

信 们 对 比 计划 经 济 和 市 场 经 济 ， 经 常 说 的 是 计划 经 济 下 商品 的 质量 和 
服务 的 态度 不 够 好 ， 因 为 计划 经 济 搞 大 锅 饭 ， 人 们 和 干 活 不 为 私利 就 没 
劲 。 但 市 场 经 济 更 明显 的 好 处 其 实 不 是 商品 的 质量 好 一 至 今 中 国 很 多 商 9 
ne 


等 上 名 指导 | 
市 场 的 关键 词 不 是 “为 私利 ”一 
me 


向 上 都 有 人 尝试 ， 最 后 该 出 来 的 好 东西 必然 能 出 来 。 

第 二 ， 自 由 交配 。 双 性 繁殖 是 生物 进化 的 一 个 神 来 之 笔 ， 它 的 效率 比 
单 性 昆 殖 高 出 大 多 了 。 好 东西 要 互相 结合 来 产生 更 好 的 东西 。 乔 布 斯 说 芋 
果 的 DNA 就 是 从 来 不 单 靠 技术 ， 而 是 让 技术 跟 人 文艺 术 结 合 。 实际 上 大 部 
分 所 谓 新 发 明 都 是 把 旧 的 想法 连接 起 来 。 这 里 关键 还 在 于 ， 有 些 东 西 你 单 
独 看 它 可 能 不 是 什么 好 东西 ， 可 是 一 旦 与 别 的 东西 结合 就 不 得 了 。 

第 三 ， 无 情 淘 汰 。 如 果 环境 永远 不 变 ， 我 们 绝 不 可 能 看 到 这 么 多 新 物 
种 ; 而 当 环境 改变 ， 我 们 欢呼 新 物种 出 现 的 时 候 ， 别 忘 了 有 无 数 旧 的 物种 
因为 适应 不 了 这 个 改变 而 被 淘汰 了 。 历 史上 不 知 有 多 少 炬 均一 时 的 伟大 公 
司 已 经 不 复 存在 。 谈 进化 不 谈 灭绝 ， 谈 市 场 不 谈 破产 的 ， 都 是 文艺 小 清新 。 

所 以 要 参与 市 场 得 有 这 样 的 精神 : 想 生 就 生 ， 该 死 就 死 。 凡 是 能 做 到 
这 个 八 个 字 的 系统 ， 不 论 参 与 者 较量 的 是 商品 、 体 育 、 艺 术 还 是 学 术 ， 不 
管 其 中 有 没有 价格 信号， 都 能 繁荣 创新 。 如 果 一 个 系统 做 不 到 这 一 点 ， 恪 
守 传统 抱 残 守 缺 ， 那 就 别 想 继续 发 展 壮大 。 


但 是 且慢 。 我 们 知道 中 国有 些 政府 机 构 似乎 与 自由 市 场 和 进化 原则 不 
符 ， 但 是 中 国 经 济 的 成 绩 比 纯 自 由 市 场 经 济 还 好 ， 这 又 是 什么 道理 呢 ? 

这 个 道理 可 能 在 于 “知道 ”。 当 前 中 国 模式 的 巨大 成 功 ， 很 可 能 恰恰 
是 因为 起 点 落后。 如 果 你 落后 于 人 ， 扣 大 的 好 处 是 体 -: 入 


AT&T 艾 断 美国 电话 业务 的 时 代 不 管 对 该 公司 还 是 对 美国 入 民 来 说 孝 
是 一 段 美好 时 光 。20 世 纪 初 AT&T 主 席 Theodore Vail 非 常 反感 无 序 竞争 3 
为 公司 最 好 垄断 ， 而 且 垄 断 公司 有 义务 为 国家 服务 。 他 的 理念 是 公司 不 应 
该 把 股东 利益 放 第 一 位 ， 而 应 该 把 (为 人 民 ) 服务 放 第 三 位 ! 

Vail 治 下 的 AT&T 把 电话 线路 铺设 到 了 不 能 带 来 利润 的 边远 地 区 , 确 
保全 国 用 户 享受 最 高 质量 的 通话 ， 而 且 把 电话 业务 的 定价 权 直 接 交 给 巴 政 
府 ! 即使 因为 垄断 产生 了 利润 ， 这 些 利润 也 没有 直接 分 给 资本 家 亭 受 恒 而 
是 在 相当 程度 上 被 用 于 资助 贝尔 实验 室 的 科学 家 搞 基础 研究 ! 贝尔 实验 室 
给 美国 带 来 七 个 诺 贝 尔 奖 ， 其 伟大 成 就 包括 晶体 管 、 激 光 、 太 阳 能 电池 、 
计算 机 编程 语言 和 操作 系统 ， 甚 至 还 有 天 文学 。 

如 果 故 事 一 直 按 这 个 方向 走 下 去 ， 那 么 我 们 的 结论 就 是 公司 做 大 后 变 
成 垄断 公司 ， 然 后 与 国家 合作 ， 甚 至 干脆 收 归 国 有 ,是 一 条 利 国 利 民 的 必 
然 之 路 。 这 不 正好 证 明 共产 主义 一 定 实现 吗 ?但 是 故事 还 有 一 个 转 所 De 

贝尔 实验 室 曾经 搞 出 过 很 多 足以 改变 电话 业务 的 创新 。 可 是 这 些 创 
新 ， 都 被 AT&T， 给 扼杀 了 。 ‘ms 

比如 录音 磁带 做 的 电话 留言 机 ， 早 在 20 世 纪 30 年 代 就 补 贝 尔 实验 室 发 
明 ， 可 是 AT&T 却 下 令 所 有 相关 研究 停止 ,资料 封存 ， 包 后 
TR 电话 录音 会 更 少 打 电 话 。 这 显 
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至 危害 维修 人 员 安 全 的 理由 打压 。 结 果 打 了 八 年 官司 之 后 ， 法 院 裁定 个 人 
在 家 里 给 电话 加 外 设 是 合法 的 。 以 此 为 开端 ， 很 多 新 的 设备 进 米 ， 电 信 业 
进入 百家争鸣 时 代 。 


这 是 AT&T 衰 落 的 开始 。 
但 那 也 是 互联 网 兴起 的 开始 。 至 今 仍然 有 很 多 人 为 AT&T 这 么 一 个 人 


大 的 公司 后 来 被 以 反 苞 断 为 名 分 拆 而 深 感 遗 憾 ， 可 是 你 得 把 这 当成 是 创新 
的 代价 。 


世界 上 没有 和 白 给 的 好 东西 ， 搞 创新 也 是 有 代价 的 。 创 新 的 代价 除了 烧 
钱 冒险 ， 还 包括 让 伟大 的 公司 死亡 ， 还 包括 容忍 坏 东西 出 现 。 

效法 进化 ， 这 个 智慧 是 随便 尝试 ， 等 东西 出 来 以 后 让 市 场 选 择 ， 而 不 
是 让 某 个 政府 部 门 先行 选择 ， 因 为 也 许 你 眼中 的 某 个 坏 东 西 将 来 跟 别 的 东 

西 结合 以 后 恰恰 能 产生 特别 好 的 东西 。 

在 互联 网 春 ， 这 个 智慧 叫 作 “ 先 发 表 后 过 滤 ”。 你 怎么 可 以 仅仅 因为 
自己 觉得 它 可 能 全 党 成 伤 过 大 侍 上 它 出 现 ,为 什 2 se 
再 行动 呢 ? 

因为 中 国 长 期 落后 ， 有 关 部 门 很 爱 说 一 句 话 : 我 们 搞 对 外 开放 是 让 好 


的 ， 哪 个 是 坏 的 ? 
i 时 


物质 极 大 丰富 的 时 代 


车 
我 们 正 处 在 一 个 历史 上 前 所 未 有 的 富足 时 代 ， 而 天 类 对 下 看 层 才 天 洛 
应 。 首 先 身体 上 不 适应 ， 过 去 食物 二 直 是 短 候 的 所 愉 太 二 局 可 能 病员 网 
和 存储 脂肪 ， 而 今天 的 身体 仍然 这 么 做 就 导致 了 肥胖 症 的 增多 其次 天 网 
也 不 适应 ， 过 去 信息 短缺 ， 很 多 人 保留 对 任何 印 着 字 的 东西 都 感光 趣 的 可 
惯 ， 而 今天 如 果 还 这 么 干 就 根本 没 时 间 处 理 真正 有 用 的 信息 了 
人 在 精神 上 也 不 太 适 应 ， 人 们 很 难 相信 未 来 会 比 现在 更 好 是 翡 允 
是 很 有 市 场 ， 当 今 各 国 也 许 只 有 中 国人 对 未 来 最 乐观 。 
2015 年 个 有 次 岂 的 新 闻 全 光栅 


代 。 总 体 来 说 ， 这 个 时 代 的 贫 定 差 距 并 没有 减少 ， 反 而 因为 全 球 化 技术 
进步 和 更 自由 的 经 济 制度 而 加 大 了 ， 但 是 有 一 个 现象 却 是 过 去 任何 时 候 部 
没有 的 。 历 史上 一 直 都 是 富 人 享受 安逸 ， 而 穷人 终日 痊 苗 劳作 。 但 是 所 
2013 年 出 版 的 Plutocrats 一 书 ( 作者 Chrystia Freeland， 中 译本 《 巨 定 》) 研 
究 总 结 ， 现 在 富 人 比 穷人 累 得 多 。 他 们 工作 时 间 超 长 ， 压 力 很 大 而 且 极 不 
稳定 。 有 的 富豪 认为 自己 必须 每 天 凌晨 两 点 半 起 床 才能 跟 上 世界 变化 的 节 
奏 。 八 小 时 工作 制 几乎 成 了 穷人 的 特权 。 跟 上 一 代 富 府 相 比 ， 新 一 代 富 罕 
的 鲁 天 都 是 自己 赚 的 而 不 是 继承 的 ，70% 以 上 的 富豪 的 钱 都 是 过 去 二 年 并 
来 的 。 哪 由 是 处 在 人 口 前 0.01% 的 这 些 人 ， 年 收入 超过 一 千 万 美元 其 大 
部 分 收入 也 是 来 自 工资 和 商业 ， 而 不 是 来 自 纯 资本 投资 。 

与 此 同时 ， 发 达 国家 的 “穷人 ”一 一 美国 2013 年 的 贫困 线 是 三 日 之 家 
年 收入 不 到 19530 美 元 一 一 的 日 子 则 相当 不 错 。 美 国 并 不 是 一 个 以 高 福利 
著称 的 国家 ， 但 我 们 仍然 经 常 能 听 到 中 产 阶级 华人 移民 对 福利 制度 的 抱 
她 。 一 个 华人 用 自己 辛苦 挣 的 钱 买 了 几 处 投资 房 出 租 。 租 客 中 有 的 家 庭 根 
本 不 工作 完全 靠 福利 生活 ， 政 府 直 接 给 交房 租 还 发 钱 ， 拿 着 食品 券 偶尔 还 
能 吃 顿 龙 虾 。 这 位 房东 冬天 去 修 房子 发 现 人 家 的 暧 气温 度 开 得 比 自己 
高 ， 而 且 因 为 正在 开 party 嫌 进出 麻烦 连 门 都 不 关 。 他 把 这 件 事 
坛 ， 所 有 跟 帖 者 都 表示 了 愤慨 。 这 就 难怪 中 产 华人 往往 支持 共 
减 税 : 赁 什么 让 我 们 工作 养 你 们 这 些 不 工作 的 ? | 
本人 二 的 时 位 或 二 人 0 


可 以 在 未 来 获得 更 多 利润 ， 还 刺激 了 就 业 。 利 润 ， 是 经 济 增长 的 动力 。 也 
许 并 非 所 有 经 济 学 家 都 认同 这 个 常识 ， 但 如 果 我 们 关注 美国 总 统 大 选中 的 
辩论 ， 这 是 共和 党 人 最 喜欢 的 经 济 理论 。 共 和 党 候选 人 说 ， 你 需要 对 授 资 
减 税 ， 这 样 资本 家 就 会 扩大 投资 ， 经 济 和 就 业 就 会 增长 ， 而 且 你 反 过 来 可 
以 收 到 更 多 的 税 。 也 许 是 根据 这 个 原理 ， 在 包括 美国 在 内 的 很 多 发 达 国 
家 ， 投 资 收入 的 税率 低 于 工资 之 类 的 所 得 税 。 
在 消费 和 投资 之 间 更 鼓励 投资 ， 这 个 原理 甚至 与 人 类 文明 的 传统 美德 
暗合。 你 应 该 推迟 享乐 ， 不 要 有 点 钱 就 花 了 ， 省 下 来 投资 多 好 

不 过 如 果 我 们 仔细 想 想 ， 投 资 带 来 增长 这 个 理论 的 背后 其 实 有 一 个 隐 
含 的 假设 : 市 场 是 无 限 大 的 。 只 有 每 一 笔 投资 生产 出 来 的 产品 都 一 定 能 卖 
出 去 ,不 断 投资 才 有 意义 。 如 果 市 场 已 经 饱和 ， 又 没有 新 产品 被 发 明 出 
来 ， 还 投 什么 资 ?从 物理 学 的 角度 看 投资 刺激 增长 显然 是 一 个 简单 线性 理 
论 ， 在 非 线性 条 件 下 并 不 成 立 。 

Livingston 认 为 投资 推动 经 济 增长 其 实 是 个 神话 。 不 过 他 不 需要 发 明 任 
何 物理 学 ， 因 为 在 他 看 来 经 济 学 的 思想 巨变 不 是 谁 提 一 个 新 理论 就 能 带 来 
的 ， 而 必须 是 新 的 事实 进来 ， 必 须 是 基于 经 验 的 二 二 就 如 同 哈 勃 发 现 宇宙 
膨胀 和 伽利略 发 现行 星 运动 的 模式 一 样 。 他 要 用 历史 事实 来 震动 经 济 学 6 

Livingston 考 察 美国 历史 经 济 数据 ， 认 为 投资 带动 增长 这 件 事 ， 只 在 
1919 年 以 前 成 立 。1920 年 以 后 ， 由 于 技术 进步 带 来 的 生产 自动 化 等 因素 ， 
资本 投入 在 单位 产品 中 所 占 的 比重 就 开始 逐渐 下 降 ， 社 会 已 经 不 再 需要 更 
多 的 私人 投资 。1900 年 几乎 所 有 投资 都 来 自私 人 公司 ， 而 到 2000 年 投资 的 
大 头 来 自 政府 花费 和 个 人 买房 ， 私 人 公司 投资 对 经 济 已 经 不 那么 重要 了 。 
生产 率 在 提高 ， 产 出 在 增加 ， 而 本 钱 并 不 需要 增加 ， 那 么 结果 就 是 利润 增 
加 。 这 些 多 出 来 的 利润 去 了 哪里 呢 ? 其 并 没有 被 投入 到 生产 中 而 是 被 投 
到 了 房地产 、 股 市 和 国外 。 LE 

这 些 进 入 股市 和 房地产 的 钱 是 泡沫 和 金融 危机 的 根源 。 很 多 
2008 年 的 金融 危机 是 由 于 银行 不 负责 任 地 把 钱 借 给 根本 没 人 
人 去 买房 ， 是 由 于 华尔街 的 伪 禁 。 但 华尔街 什么 时 候 7 


的 根本 原因 是 钱 如 果 不 这 么 借 出 去 ， 也 没有 更 好 的 地 方 可 去 一 是 剩余 
利润 实在 太 多 了 。 传 统 上 对 20 世 纪 30 年 代 美国 经 济 大 萧条 的 解释 是 米尔 
顿 。 弗 里 德 曼 的 说 法 ， 中 央 银 行 信用 紧缩 ， 在 该 宽松 借 钱 的 时 候 没有 做 。 
而 Livingston 则 认为 其 实 大 萧条 是 剩余 利润 过 多 导致 的 。 事 实 上 ， 整 个 20 世 
纪 30 年 代 银行 和 私人 投资 都 是 紧缩 的 ， 可 是 为 什么 经 济 从 1933 年 就 开始 恢 
复 增长 了 ? 

这 个 增长 ， 以 及 从 此 之 后 美国 经 济 的 所 有 增长 ， 都 已 经 不 是 因为 私人 
投资 所 代表 的 “效率 ”， 而 是 因为 “公平 ”。 罗 斯 福 新 政 做 了 两 件 事 来 增 
加 工人 工资 。 首 先 ， 联 邦 政府 宁可 增加 赤字 也 要 办 一 系列 的 工程 项 目 来 创 
造就 业 。 这 种 政府 “投资 ”， 并 不 是 以 获得 利润 为 目的 ， 而 是 以 拉动 就 业 
为 目的 。 其 次 ， 罗 斯 福 允 许 工会 成 立 ， 这 使 得 工人 跟 资 本 家 讨价还价 的 能 
力 变 强 了 。 再 加 上 医保 和 退休 金 等 福利 的 增加 ， 从 此 之 后 政府 在 美国 经 济 
中 扮演 越 来 越 重要 的 角色 。 给 地 方 和 联邦 政府 工作 成 了 增长 最 快 的 就 业 渠 
道 ， 到 20 世 纪 60 年 代 ，18% 到 20% 的 劳动 力 是 政府 雇佣 的 。 

但 是 到 了 20 世 纪 70 年 代 中 期 ， 美 国 经 济 增长 突然 放 慢 了 5 放 慢 的 原因 
这 本 书 没有 仔细 说 ,我 看 另 一 本 书 ，The Future Bab25)e0 的 说 法 是 因为 当时 
发 生 了 石油 危机 。 政 客 们 开始 研究 新 的 增长 办 法 ， 达 成 的 共识 是 用 减 税 的 
办 法 刺激 私人 投资 。 这 就 是 里 根 搞 的 一 套 。 

历史 证 明 里 根 经 济 学 是 好 使 的 。 但 这 一 次 的 经 济 增长 仍然 不 是 私人 授 
资 的 功劳 。 如 果 你 仔细 看 数据 ，1981 年 从 减 税政 策 中 获得 最 大 好 处 的 50 家 
公司 ， 其 后 两 年 的 投资 反而 减少 了 。 换 名 话说 ,私人 公司 被 减 税 之 后 并 没 
有 把 省 下 来 的 钱 投 到 生产 中 去 。 里 根 经 济 学 真正 的 作用 是 通过 扩大 财政 赤 
字 的 方法 让 消费 者 有 钱 去 买 东西 。 

但 不 论 如 何 ， 里 根 政策 使 得 工资 所 占 比 重 在 减少 ， 资 方 所 得 所 占 比 重 
在 增加 。 那么 为 什么 到 了 20 世 纪 90 年 代 经 济 仍然 增长 ?这 是 因为 有 三 个 因 
素 抵 消 了 工资 减少 的 效应 :第 一 是 社会 福利 等 转移 支付 继续 增加 ; 第 三 是 


而 作者 Daniel Gardner，2010 年 出 版 。 各 坟 


美国 家 庭 越 来 越 不 爱 存款 ， 继 续 扩 大 消费 ;第 三 ， 也 是 最 重要 的 一 点 ， 是 
信用 卡 越 来 越 普及 ， 借 贷 消费 成 为 普 这 现 象 。 不 过 接 下 来 ， 工 资 减 少 的 这 
个 趋势 却 逐 渐 到 了 必须 出 问题 的 时 候 ， 而 布什 的 疲 税 政策 加 剧 了 这 一 点 ， 
于 是 最 终 导致 经 济 衰退 。 

这 样 ，Livingston 讲 了 一 个 美国 经 济 故事 。 这 个 故事 的 主题 就 是 现在 是 
消费 ， 而 不 是 投资 ， 在 拉动 经 济 增长 。 但 Livingston 还 不 满足 于 此 。 他 还 打 
算 整 合 一 下 马克 思 和 凯恩斯 的 经 济 学 。 

马克 思 的 理论 说 任何 商品 都 有 两 个 价值 : 使 用 价值 和 交换 价值 。 在 资 
本 主义 出 现 之 前 ， 人 们 进行 生产 和 商品 买卖 的 目的 都 是 为 了 获得 使 用 价 
值 ， 而 不 是 为 了 升值 和 存款 。 这 个 阶段 被 马克 思 称 为 “简单 商品 丛 环 ”， 
以 C 代 表 商 品 ，M 代 表 金 钱 ， 那 么 这 个 循环 就 是 C-M-C。 而 资本 主义 出 现 
以 后 ， 人 们 把 交换 价值 ， 也 就 是 获得 更 多 金钱 ， 当 成 生产 和 交换 的 目的 ， 
商品 循环 变 成 M-C-M， 使 用 价值 仅仅 被 当成 获得 交换 价值 的 手段 e 简单 地 
说 就 是 过 去 人 们 做 事 是 为 了 消费 ， 而 现在 人 们 做 事 是 为 了 让 自己 的 资产 天 
值 。 在 这 个 资本 主义 时 代 ， 如 果 一 个 人 把 自己 的 所 有 工资 都 花 马 ， 当 月 光 
族 ， 他 就 会 受到 众人 的 贸 视 ;而 如 果 这 个 人 把 钱 用 于 购买 各 种 理财 产品 投 
资 出 去 ， 不 花 钱 专门 等 着 升值 ， 他 就 会 受到 众人 的 尊敬 。 

每 次 发 生 金 融 危 机 或 者 经 济 衰退 ， 就 会 有 一 批 新 一 代 的 马克 思 主 义 者 
站 出 来 说 你 看 这 证 明了 马克 思 是 对 的 。 马 克 思 是 对 的 吗 ? 马克 天 的 学 说 
仍然 把 私人 投资 当成 经 济 增长 的 动力 。 马 克 思 主义 者 对 这 次 美国 经 济 误 
退 的 解释 是 产业 空洞 化 一 传统 制造 业 在 减少 ,资本 转 而 投 到 金融 上 上 。 
Liviagstoi 对 此 不 以 为 然 : 现在 都 什么 时 代 了 ， 赁 什么 还 非得 用 传统 制造 业 
来 测量 一 个 国家 的 经 济 能 力 ? 

马克 思 的 贡献 在 于 提出 使 用 价值 和 交换 价值 的 区 别 ， 而 解释 经 济 危机 
还 得 借助 凯恩斯 。1930 年 凯恩斯 出 版 《货币 论 》， 提 出 导致 问题 的 是 那些 
既 没 有 被 用 于 扩大 再 生产 ， 也 没有 用 于 给 个 人 股东 分 红 的 剩余 利润 。 这 正 
是 Livingston 在 此 书 中 强调 的 关键 论点 。 众 所 周知 凯恩斯 强调 需求 和 消费 对 
经 济 增长 的 作用 ， 而 Livingston 告 诉 我 们 凯恩斯 还 说 过 发 达 资 本 主义 社会 应 


该 有 一 种 新 的 道德 现 。 凯 恩 斯 曾经 写 文章 说 ， 现在 工业 化 和 自动 化 使 得 我 
们 的 劳动 时 间 减 少 了 ， 这 其 实 不 是 坏事 ， 而 是 好 事 。 这 说 明 经 济 问题 被 角 
决 了 ,可 以 把 人 解放 出 来 去 消费 。 饥 恩 斯 说 人 不 应 该 为 钱 而 工作 。 损 线 ， 
而 不 是 追求 使 用 价值 ， 其 实 是 一 种 恶心 的 病态 行为 ! 

这 样 把 马克 思 和 凯恩斯 结合 起 来 ， Livingston 对 这 个 物质 极 大 丰富 的 时 
代 提 出 了 四 个 论点 。 

第 一 ， 产 生 经 济 衰退 的 原因 是 剩余 利润 。 增 加 私人 投资 已 经 不 能 带 来 
经 济 增长 ， 应 该 靠 消 费 带 来 增长 。 

第 二 ,为 扩大 消费 ， 应 该 搞 财富 的 再 分 配 ， 比 如 增加 社会 福利 。 

第 三 ， 投 资 应 该 社会 化 。 决 定 一 个 项 目 是 否 上 马 ， 不 应 该 只 看 其 能 带 
来 多 少 利润 ， 而 应 该 全 社会 一 起 评估 它 的 社会 价值 ， 也 就 是 说 要 追求 使 用 
价值 。 

第 四 ， 花 钱 是 道德 的 ， 消 费 文化 是 个 好 东西 。 

这 个 新 道德 标准 值得 专门 说 说 。 传 统 上 我 们 认为 人 应 该 勤劳 致富 ， 富 
了 以 后 把 钱 用 于 投资 。 存 款 很 道德 ， 而 举债 消费 就 不 怎么 道德 。 最 起 码 ， 
一 个 人 花 的 钱 应 该 都 是 他 自己 挣 的。 有 统计 表明 美国 一 对 退休 夫妇 平均 一 
生 之 中 对 政府 医保 项 目的 贡献 只 有 14 万 美元 ， 而 他 们 从 这 个 医保 申花 掉 的 
钱 却 高 达 43 万 美元 。 这 道德 吗 ?” 如 果 我 们 假设 消费 带 来 增长 ， 那 么 举债 消 
费 和 接受 社会 福利 就 都 是 道德 的 。Livingston 提 出 1990 年 以 后 美国 经 济 的 增 
长 正 是 家 庭 债务 带 来 的 ， 债 务 降低 了 剩余 利润 的 负面 影响 。 

更 进一步 ，Livingston 提 出 一 个 有 点 惊世骇俗 的 观点 : 消费 其 实 比 工 
作 更 好 。 不 过 我 必须 给 他 补充 一 点 ， 他 这 里 说 的 工作 是 纯粹 以 挣 钱 为 目的 
的 工作 。 人 工作 是 为 了 追求 交换 价值 ， 而 消费 追求 的 是 使 用 价值 。 衣 服 
en pda 认 
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伟大 的 东西 ， 这 是 灵魂 的 升华 。 这 就 是 为 什么 越 是 广告 泛 洲 、 消费 文化 发 
达 的 地 方 ， 人 们 越 有 同情 心 。 

囊 上 ,美国 之 所 以 会 发生 民权 汉 动 这 全 
归功 于 消费 文化 。 本 来 ， 档 士 、 蓝 调 、 氮 液 这 些 黑人 音乐 只 在 南方 少数 地 
区 存在 ， 再 加 上 其 艺术 水 平 比 不 上 古典 音乐 ， 入 不 了 上 层 社会 之 丁 ， 也 
就 成 不 了 主流 。 然 而 20 世 纪 以 来 品味 没 那么 高 的 普通 民众 有 线 了 成 了 消 
费 者 了 ， 而 这 时 候 正 好 唱片 出 现 ， 黑人 音乐 才 迅 速 流传 开 来 。 对 黑人 来 
说 ,这 更 意味 着 整体 形象 的 提升 ， 再 加 上 媒体 的 广泛 报道 ， 黑 人 在 全 美国 
得 到 了 广泛 的 同情 。 到 1980 年 超级 碗 上 出 现 黑人 拍 的 广告 ， 黑 人 文化 正式 
成 为 美国 主流 文化 。 现 在 还 有 谁 敢 歧视 黑人 音乐 ? 还 有 谁 敢 歧 视 黑 人 ? 加 
本 "路 德 。 金 这 样 的 英雄 人 物 当 然 有 功 ， 从 他 [和 
消费 者 。 

消费 文化 还 可 以 解释 更 大 社会 变革 。 从 1975 年 到 1997 年 发 生 在 永吉 < 
天 鹅 绒 革 命 ， 其 本 质 并 不 是 老百姓 反对 政府 ，“ 革 命 ” 没 有 游击 队 之 类 的 
武装 斗争 。Livingston 认 为 这 个 革命 的 根本 原因 是 东欧 消费 者 也 想 要 车 仔 
裤 和 流行 音乐 之 类 的 现代 商品 ， 想 要 更 多 的 休息 时 间 和 更 多 的 艺术 
划 经 济 政府 满足 不 了 。 苏 联 式 经 济 体制 的 一 个 重大 缺陷 是 把 利 j 
于 扩大 再 生产 ， 而 不 是 用 于 消费 。 在 这 样 的 背景 下 , 后: 


的 学 生 Walter Wey 则 在 1912 年 出 了 一 本 书 ( The New Democracy ) ， 所 出 在 
这 个 时 代 如 果 能 够 搞 好 收入 的 再 分 配 和 生产 的 社会 化 ， 那么 就 可 以 不 要 绝 
对 的 社会 主义 ， 而 变 成 有 条 件 的 社会 主义 。 与 此 同时 ， 美 国 劳工 联盟 创始 
人 Samuel Gompers， 作 为 一 个 工人 领袖 ， 则 提出 他 既 不 想 推翻 资本 主义 制 
度 也 不 想 搞 垮 大 公司 ， 他 想 要 的 是 “合作 社会 ( coorperative society) ” 。 
这 是 一 种 平行 的 社会 结构 ， 其 发 生 在 纯粹 的 资本 主义 之 后 ， 但 又 不 是 社 
会 主义 。Gompers 说 工人 唯一 要 的 就 是 more: 更 高 的 工资 、 更 好 的 工作 条 
件 、 更 多 的 休闲 时 间 等 等 。 快乐 经 济 会 使 得 过 去 穷 而 无 知 的 人 变 得 富裕 而 
有 知识 ， 那 么 民主 也 会 加 强 ， 简 直 是 一 个 非常 理想 的 社会 形态 。 

说 到 这 里 我 们 不 得 不 提出 这 么 一 个 问题 : 中 国 怎么 没有 采纳 美国 人 早 
在 中 国 建国 前 就 提出 来 的 这 个 温和 的 路 线 图 ， 反 而 搞 了 社会 主义 ? 一 个 最 
可 能 的 原因 当然 是 美国 是 发 达 国 家 ， 而 早期 的 中 国 远 远 没有 达到 “快乐 经 
济 ”。 也 许 中 国 曾经 有 可 能 走 这 个 路 线 ， 只 是 由 于 一 些 历史 上 偶然 的 原因 
没有 走 成 。 比 如 根据 沈 志 华 教授 在 《处 在 十 字 路 口 的 选择 : 1956 一 1957 的 
中 国 》 这 本 书 中 的 说 法 中 ，1957 年 国际 上 一 系列 突 发 事件 导致 中 国 走 了 田 
一 条 路 。 不 论 如 何 ， 先 有 资本 主义 ， 等 资本 主义 富裕 到 物质 极 大 丰富 的 时 
代 再 搞 合作 社会 ， 然 后 再 谈 搞 不 搞 社会 主义 ， 这 个 路 线 图 绝对 不 应 该 让 任 
何 社会 主义 者 感到 震惊 。 


不 敢 质疑 经 济 学 的 历史 学 家 不 是 好 作者 ， 但 此 书 对 剩余 利润 的 担忧 和 
批评 显然 不 是 新 思想 ， 凯 恩 斯 以 降 的 整个 需求 派 经 济 学 不 都 这 么 说 吗 ? 最 
近 Daniel Alpert 还 出 了 一 本 The 4ge of Oversupply， 也 说 这 个 问题 ， 而 且 还 
被 批评 其 并 无 新 意 。 也 许 Livingston 在 这 方面 的 贡献 是 用 美国 经 济 史 给 需 
求 派 提 供 了 子弹 。 另 一 个 可 能 的 批评 是 你 如 此 推动 “ 反 节 俭 ”， 过 度 消费 

会 不 SS 足 和 环境 骨 演 ? dine 下拉 和 
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无 限 使 用 ， 现 在 美国 排 在 前 10% 的 富 人 已 经 承担 了 过 半 的 联邦 


为 ， 提 出 消费 文化 是 个 好 东西 ， 是 此 书 的 最 大 亮点 ， 尤 其 是 在 这 个 


始 社会 是 奴隶 ， 在 对 建 专制 会 是 农民 ， A 


说 都 是 给 人 干 活 的 角色 。 而 这 个 物质 极 大 丰富 的 时 代 ， 给 普 


2 人 AS 人 用人 
会 进步 。 

也 许 消 费 文化 还 时 不 时 表现 得 从 
时 不 时 把 政策 搞 坏 ， 但 是 在 更 大 时 间 尺 度 上 ， 


万 万 ; 


用 理工 科 思 维 理解 世界 


:学 而 时 叶 之 ” 精 往 ， 赵 南 元 作 序 ”让 大 脑 辆 雯 ， 跳出 隐藏 在 常 识 中 的 思维 陷阱 


用 一 万 小 时 培养 天 才 - 用 心理 学 反 成 功 学 
| ”用 大 数据 预测 未来 ` 用 实验 利 控 真相 … 


一 和 人 


国 既 玉 经 芋 


姬 十 三 ” 土 摩 托 ” 范 致 行 
张 明 扬 李 菏 郑 诗 亮 


《万 万 没 想到 : 用 理工 科 思 维 理解 世界 》 
获奖 情况 介绍 


一 第 十 届 “ 文 津 图 书 奖 ”， 国 家 图 书馆 主办 ，10 本 获奖 图 书 之 一， 

2014“ 中 国 好 书 ”， 中 国 图 书评 论 学 会 和 中 央 电 视 台 主办 ，30 本 获奖 图 
书 之 一 ; 

一 2014“ 大 众 喜 爱 的 50 本 书 ”， 新闻 出 版 广电 总 局 主办 ; 

-豆瓣 读书 2014 年 度 最 受 关注 图 书 - 非 虚构 类 ; 

- 豆 斩 2014 年 度 盘 点 好 书 ; 


= 电子 社 2014 年 度 好 书 ; 

一 百 道 网 好 书 ; 

- 虎 嗅 网 读 点 推荐 

=《 环 球 人 物 》《 南 都 周刊 》 等 诸多 大 媒体 推荐 图 书 ; 
- 姬 十 三 、 土 摩托 、 范 致 行 、 张 明 扬 、 李 菏 、 郊 诗 亮 等 名 人 自发 口碑 推荐 


一 一 年 度 畅销 好 书 一 一 
【图 书简 介 】 


这 是 一 本 值得 收藏 的 书 。 

全 书 以 理性 思维 取胜 ， 作 者 凉 合 了 大 量 的 前 沿 新 知 
性 认识 。 它 是 反 不 靠 谱 的 常识 性 的 思维 避 性 
但 喝 起 来 有 毒 的 心灵 鸡汤 ， 
oe es 


